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Jdu spankem smrti k Bohu jd,
vojacka duse poctiva.
- Johann Wolfgang von Goethe



I. Prolog

,Dal bych si kavu,* fekne Colloredo.

Blizka prohluben se hemzi Turky.

,,Kavu se smetanou, doda hned.

,,Radsi bez smetany,“ odvéti Jenik, aniz by odtrhl o¢i od nepfitele.

,,Pak je ale hotka.*

,Proto piju kavu. Protoze je hotrka. Hoifké neznamena Spatné. Ne nutné.*

,,Snad ne,” ucedi Colloredo. ,,Taky si rad vychutnam hotkost, ale nékde pod zjemnujici
smetanou. Prosté, kdyz je ji jen tolik, kolik sdm chci., kdyz je pod kontrolou.*

Jenik se otoc¢i a pohlédne na pfitele. Pak se obrati a vyda povel, zaburaci pusky a jednotku
zahali dym. Vojéci se to¢i: kdo vystrelil, ldduje; kdo mé nalddovano, stiili.

,,Palba dle uvazeni!*
Strili do mlhy. Nepfitel kraci ptes své mrtvé.
,.Savle!“ kiikne Jenik a sam tasi.

Pusky ml¢i. Jenik pozvedne ruku se Savli, jednotky se srazi jak dvé viny a ostii zvoni
0 zAStitu nepritele.

Nad bitvou pluji mraky, z jejichz vysky vypada Sarvatka malicherna a zbyte¢na. Sotva
preputuji od obzoru k obzoru, je po vSem a rakouské jednotky zdalky sleduji zkrousené
Osmany, jak nakladaji na vozy své mrtvé, aby z nich mohli postavit trudné hranice.

,Dnes jsem nikoho nezabil,” fika Ingmar. ,,Dvakrat jsem vystielil a pokazdé minul. Pak
jsem bojoval se Savli a dva Turky zranil. Snad nakonec umfeli, ale posledni rana nebyla ode

X ¢

mé.
Jenik se oto¢i.

»Znam vas nazor na takové zabijeni, pane Svarthjarte, fekne. ,,A vaSe slova mi tanou vzdy
znovu vV mysli, kdyz vidim vyjev, jako je tento.*

Téla uz jsou na vozech a turecky priivod s nimi mizi za obzorem. Jenik narazi na hovor,
jenz s Ingmarem vedl pted par dny.

,,Vy jste piece nebyl odveden, ale vstoupil do armady dobrovolné,* fekl tehdy Jenik. ,,Pro¢
jste tak vlastn€ ucinil?*

,,Pfece jsem se k armadé piidal jako 1ékar.*
,Zda se, ze ano, ovSem i vy jste zabil fadu lidi.*

,»Ano, a nakonec se ze mé stal velitel, takze ddvam rozkazy k zabijeni a posilam lidi na smrt.
Beru to a kondm svou povinnost, ale nikdy jsem se s ni nesmifil. Tedy, myslim, Ze ne.*
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Ingmar Svarthjart patfi do &tvrté generace Svédi Zijicich v rakouskych zemich. Rod
Svarthjartd se snad do stiedni Evropy pfistéhoval nékdy za tficetileté valky. N&jakou dobu
provozovali drogistickou a pozdgji 1ékaiskou zivnost v Praze, od usvitu osmnactého véku
potom ve Vidni. Se silnym rodinnym akcentem na tradici dévali svym détem Svédskéd jména,
ovSem jediny jazyk, kterym Ingmar i jeho rodice vladli, byla jiz némcina.

Jako 1ékaf se dal k armadeé; postupné si pak vydobyl uznani i hodnosti, az skon¢il ve veleni
vlastni péchotni jednotky.

,»My jsme tuhle valku nevymysleli, pane Svarthjarte, ozve se Colloredo. ,,My jsme do ni
jen, dobrovolné ¢i ne, vstoupili S touhou, aby, kdyz uz musi byt, dopadla dobfe pro nas a nikoliv
pro né. Bézte na audienci k cisafi Josefovi ¢i carevné Katefin€, chcete-li nékomu vénovat
pohled plny vyc¢itek nad mrtvymi.*

,Diplomaticky feteno,” kyvne hlavou Ingmar. ,,Clovék musi sim sob& omluvit takové
jednani, k jakému jej véalka nuti, jinak by skoncil v temnoté€ paradoxu mezi vojenstvim a obecné
platnou moralkou, jakou mu vstépovali rodiCe a o jaké slychaval v kostele.*

Na to jiz Colloredo neodpovi. Je duchem jinde a snad ani pfili§ neposlouchal Ingmarovu
odpovéd'.

| stary rod Colloredti z Wallsee piisel do Ceskych zemi za tiicetileté valky. Nadporuc¢ik
hrabé Rudolf Josef von Colloredo-Mannsfeld je synem hofmistra Frantiska de Paula
Gundaccara von Colloredo-Mannsfelda, vyznamného diplomata a toho ¢asu vicekancléte Svaté
fise fimské. Vojenstvi je u Colloredu tradici a Rudolf Josef se v uniformé citi nadmiru dobte.

Ac¢ Colloreda hodnost, dilem zaslouzena i diky urozeného ptuvodu, stavéla oficialné nad
Jenika, prakticky mu spiSe vzdy naslouchal a bral jej s respektem jakoZzto zkuSenéjsiho taktika
Vv poli. Silné a vzajemné ptatelstvi umoziiovalo Colloredovi proniknout pod vrstvu pozlatka
aristokratického diistojnictvi a dostat se do prednich linii, Jenikovi zas oteviralo dvefe mezi
vys$i Slechtu.

O podporuciku Janu Jenikovi, jako o stoickém osvicenci, rakouském vojakovi a bystrém
pozorovateli jedné doby, vypovida tento pfib&éh. Byl chudym $lechticem s hrdosti uzivajicim
svého rytiiského titulu. Slechtického stavu prvné rod Jenikil nabyl az koncem Sestnactého
stoleti, kdy sdm Rudolf II. povysil Janova pradéda Svatose Jenika na vladyku.

Jako mlady byl chovancem jezuitského tadu ve Svatovaclavském seminafi a studoval
gymnazium, z néhoz pozdé&ji ptesel na filozofii a prava, kterd nedostudoval. I jezuitskym létim
dal vale. V sedmdesatych letech osmnactého stoleti, souhrou toho, ze se Jenik zacal zajimat
0 osvicenské myslenky, ze byl jezuitsky fad zruSen a ze se téz mlady student dostal do finan¢ni
nouze, zapocala Jenikova vojenska kariéra.

,»Panové, v tdbote si ddme kazdy dve kavy, jednu se smetanou a jednu bez ni, nebot’ musime
rozseknout nas spor,“ pronese Colloredo se zjevné lehkym duchem, nebot’ lezeni uz je opravdu
blizko a bitva dopadla dobfte.

»Myslite, Zze nedostatecna blizkost dvou zazitkli nam je vZdy brani dostatecné srovnat?*
zepta se pobavené Jenik.
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»Soudim, pane Jeniku, Ze jste kavu se smetanou nemél jiz opravdu dlouho, proto ani nevite,
ze je lepsi, nezli bez ni.*

,Jako byvaly vojensky lékat vas prosim, abyste mé& z toho vynechali,” fekne Ingmar.
,»A také bych vas rad upozornil, Ze piti mnoha kav mtize zpisobit tachykardii a nevolnost.*

,Pratelé,” zasméje se Jenik. ,,Jak se vytecné doplnujete. Colloredo je d’abel na jednom
rameni, hlas emoci, zatimco Svarthjart se svym chladnym rozumem jej usmérnuje z ramena
druhého. A ¢lovek aby si pak z toho vybral.*

S veselou naladou ptichazi do stanu, kde pokracuji v rozhovoru, zatimco na stole takticka
mapa némym hlasem vypravi piib¢h valky.

Vstup do stanu se rozevie, kdyZ jsou v nejlep$im, a v ném stoji vojak Michael Fleischmann.

,Pane Fleischmanne, rozsud’te nas, prosim,* fekne Colloredo. ,,Jsou pekné&jsi holky v Italii,
nebo v Rakousku?

Michael si nejprve distojniky prohlédne, jako by se zblaznili, pak si ale odkasle a vyraz
Vv jeho tvari naznaci, ze nese vazné zpravy.

,,Pane, fekne hlasem, z né&jZz zni udychanost spéchu. ,,Je zde muz, pivodem z Rakouska,
ktery tvrdi, ze utekl ze zajeti. Vidél ze severu pochodovat turecké Siky, snad pét Sest setnin.*

,,Obesli nas, odtusi Colloredo.
,,INebo o0 nas nevi, jako my jsme nevédéli o nich,” podotkne Ingmar.

At ten muz vstoupi,” vybidne Jenik a oto¢i se ke kumpanim: ,,Citim ve vzduchu boufi,
pratelé.
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II. O¢istna mantra

Od neskute¢ného ved’ me ke skutecnému. Od nepravdy ved’ me k pravdé.
Wilhelm sleduje slabé slunce nad jezerem.

Jak dlouho uz je na utéku? Nebo, 1épe feceno... Jak dlouho uz mé ten neodbytny pocit, ze
je na atéku?

Ma zlomené zebro, bolest v rameni a nesc¢etné podlitin.

Wilhelm Grammer je vydédéncem z vlasti, z velkého a mocného Rakouska. Davno pry¢
jsou dny, kdy chodil na studia v Innsbrucku a jako neduzivy mladik cetl nové némecké
publikace o hinduismu. Uz ddvno je tomu, kdy se naucil né¢kolika védskym citatim a nad
schnappsem prohlasil, Ze jsou stejné hodnoty, jak nejvétsi literarni poklady Schillerovy.

Visi v fetézech jak ddvno mrtvy kus masa a jen oci jej usvédcuji z zivota.

Vzpomina na semestr plny zabav a netispé$nych zkousek, na vyhoteni jednoho velkého snu,
kdy pod sirny ohen podléval palenku. A taky na chudobu a na vstup do armady.

Je to ddvno a ted’ neni ¢as na vzpominky. Opét pfisli.

Turci jej poleji splaskovou vodou a ztlucou. Znovu mu vyskakuje rameno. Boli to tak, ze
vidi jen temno a zlovéstnou duhu na okrajich zorného pole.

Ani varmadé nevydrzel. Utikal. Zil rtizng, dokonce i v lesich. Jeho piitele povésili.
Jmenoval se Berthold a tvrdil, ze neptijde na popravu jak ovce, ze se zmocni pistole a zastreli
oficira a pak ho ubodaji bodaky. Ze umfe zas ve cti a pii boji. Jaky zvlastni koncept cti, ve
kterém se jeji vaha presunula od oddanosti a povinnosti k nasili jako takovému.

Ptes noc jej Turci nechaji u kulu. Vanek, zprvu teply, se ochlazuje. Wilhelm se citi 1épe
a rany tolik neboli, kdyz je tichy vitr oviva.

Z temnoty ved’ mé do svétla.

Pavamana mantra utkvéla Wilhelmovi v paméti svym vyznénim a hlavné pak touhou po
osviceni, jez v jejich slovech zazniva. Pfedstavoval si mnohokrat, ze ¢lovék miize dosdhnout
bodu, kdy je nahle vSechno jasné, Cisté a kdy je povznesen nad véci a vnima je z nadhledu,
v jejich celistvosti. S tim by konec koncti souhlasil i Voltaire, kterého Wilhelm ¢etl v prvnich
dnech pobytu na univerzit¢.

Ale to bylo davno. Snad celé veky.

Kon¢i kvéten roku 1788 a Voltaire je desatym rokem mrtev. Kdyz umiral, byl vyzvan, aby
odvolal satana, na coz odvétil, Ze neni Cas délat si nepfatele. Byl vtipny, racionalni
a antiklerikalni az do konce. Mél nadhled. Umé&l umirat. Bude to umét 1 Wilhelm, ktery ted’ stoji
na zaprazi temnoty?

Po tabote piilepenému k Upati pevnosti se hemzi osmansti vojaci. Takhle ve tmé dokaze jen
podle bachratych uniforem poznat, Ze neni ve spojeneckém lezeni. Jinak mu rojeni pfijde vSude
stejné, V rakouském i tureckém tédboru. Za poslednimi stany je jezero, ted’ lesklé od voskové
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tvate Mésice. Jak je ta piiroda, v kontrastu K zbitému a pachnoucimu masu, krasna, ticha
a posvatna.

Citi, jak se mu klizi o¢i, a vV podvédomi doutnad myslenka, Ze uz je mozna neotevie, ze se
moznd hvézdy na no¢nim nebi budou blystit dl, ale uz navzdy bez odrazu v jeho mysli, Ze uz
moznd az do skonani vSeho bude mrtvy. Nebyt tak unaveny a otupélého ducha, snad by tato
myslenka zachvatila jeho dusi strachem.

Ze smrti ved’ mé& k nesmrtelnosti.

S posledni vzpominkou na oc€ist'ujici mantru v§echny myslenky mizi a pak se po bezesné
noci zas objevuji a on otvira slepené o¢i vsttic rannim mlham.

Ptijdou jej zbit jesté jednou. Pak velitel cosi natizuje a sundavaji ho z ktilu. Nadesel tedy
cas? Nejspis to bude savle. Nebo néco krutéjsiho? V téchto myslenkach dovedou Wilhelma do
cely a nechaji spadnout na slamu. Dvete se zaviou. On znovu usina.

Kratce se budi v noci a rozhlizi kolem, jako by se pravé narodil. V rohu mistnosti jsou dalsi
vézni, jeden sedi, druhd postava pak lezi a navzajem se utéuji slovy, jimz neni rozumét.
Wilhelm opét usina.

Spanek jej pohlti na desitky hodin a je k smrti vy€erpan hladem i Zizni, kdyz se opét probudi
do bolestného jitra. V dennim svétle na podlaze lezi miska s vodou a jemné plesnivy chléb.
Vrha se po misce a la¢né pije. Chleba zmizi ve chvili, ale spis jeho hlad znasobi a bolestné mu
pfipomene existenci jidla, nez aby jej nasytil, nebot’, jak probleskne Wilhelmovi hlavou, o kolik
hiife se umira, kdyz si pfipominame, jaké je to zit. Pfeci vSak Wilhelma ponékud konejsi
myslenka, ze bude mit vice sily.

V rohu mistnosti spi muz, podle umolousané uniformy snad rusky vojak, a vedle n¢j mlada
zena. Ti si béhem nasledujicich dnti v§imaji jen jeden druhého a na Wilhelma vrhnou pouze
obcasny pohled, z n€hoz ¢te podeziravost. On sam si jich nev§ima skoro vibec, diva se do
vysky na malé okno a na promény dne, jako by se mu stin vrhany mfizemi stal rucickou
pochmurnych hodin. Pomalu Zvyka chléb a snaZi se udrzZet ¢isté smysly.

Ovsemze Sel Berthold, ten davny pfitel, na popravu bledy a zkrotly jako beran. Dezertér
a vrah k tomu, ktery zabil bojovnika na strazi, tak mu to vycetli u vojenského soudu, ani mu do
o¢i byvali kamaradi nepohlédli. At je mu Bih milostiv. Vrzne propadlo a krk praska jak sucha
vétev. Wilhelm tu noc zvracel a do konce mésice piekrocil hranice. Prchal pted smrtkou skryty
pod kapuci a mél pocit, Ze unika jejimu stinu sotva o pilkrok.

Ruského vojaka, vzdy za kiiku divky, odvedou né€kolikrat pry¢ a vraci se pokazdé vic a vic
zbity, az ma tvar oteklou k nepoznéni. Levé oko mu prakticky zmizi v rudé prohlubni. Do
Wilhelma uz si osmansky duastojnik kopne jen jednou, kdyz jde kolem. Vojdk brzy upadne do
horecek a jednou se vrati se skelnym pohledem, nacez zavravora, upadne a zlstane v hlubokém
koématu.

Divka jej svira a kfi¢i o pomoc. Wilhelm vstane a jde k nim; ona si jej nev§ima. Poklekne
k télu. Z hlavy tece proud krve. Ptehnali to. Jestli chtéli informace, ted’ uz je urcité nedostanou.
Kdo vi, kolik té krve te¢e uvniti. Wilhelm pohlédne na divku a zakrouti hlavou. Zivot je zmaten.
Zena jej odstréi, v o&ich nenavist, vstava, bézi ke dveiim a busi do nich.
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Straze ptichazi. Konstatuji vojakovu smrt. Vynesou jej z cely, zatimco jeden Turek divku
drzi u zemé¢, aby se po nich nesdpala. Kdyz odejdou s télem, vojak zjevné dostane napad
a odvlece z cely také ji. Wilhelm je op€t sam se svou vidinou smrti.

Kdyz se zena vrati, je zbita a jen lezi v kouté. Ignoruje jidlo a z letargie ji vytrhne teprve
krysa lezouci ji po boku. S vykiikem odhodi krysu, posadi se a teprve ted’ spusti vodopad
horkych slz. Pro Wilhelma to je najednou jesté horsi. Neustalé biti, zizen a pach smrti, to snasel
se zatnutymi zuby, ale divat se ted’ na to nestésti a vidét jej zvenci, to bylo skoro nesnesitelné;
bylo to, jako kdyz né€kdo s kamennou tvaii preckd hrozné tragédie a ty jej zdrti az po roce
v okamzik, kdy si pfecte vlastni fadky v deniku.

V noci Wilhelm nespi a sleduje mladou Zzenu, ktera je snad v transu, nékde na pil cesty mezi
spankem a bdénim. O¢i ma obracené v sloup a mluvi si pro sebe jak posednutd bésem. Hada se
S neexistujicim tribunalem, ktery ji obklopuje.

Réno divka mlati hlavou do zdi a pak uz jen place a obcas nahlas vykftikne.
,» Ticho, nebo té piijdou srovnat,” houkne Wilhelm a je ptekvapen, jak zni jeho hlas.
,Umis némecky?* zepta se pak.

Ona vzhlédne. Podivny zakal v jejich o€ich se rozplyne a tuSené zastupy neviditelnych
postav od ni odejdou.

,Umim,“ kyvne pak divka hlavou, v tvafi ¢erveinl od naiki.

,,Jsem Wilhelm.

,,ROSs1.°

Po vytknuti svého jména sebou trhne. Jako by si sama ted’ vzpomnéla, jak se jmenuje.
,Co je to za jméno?*

,,gvycarské,“ fekne ona, rozmazavajic si slzy. ,,Ve ngcarsku jsme se seznamili. U nasi
chaty Saltzpflaum.*

Wilhelm se navzdory bid¢ situace drsné usklibne.
,» L os neslysela, Ze vztahy s vojaky pfinaseji dévCatim vzdycky jenom trapeni?

Rossi protie své rudé oci. Ze rtu ji kanou sliny, jak se pfestava kontrolovat. Wilhelma
mimod&k napadne, Ze jeji reakce piesahuji bézny smutek a zatouzi, aby na ni byval
nepromluvil.

»Je mrtvy!“ vykfikne ona a divoce se rozhlédne napravo i nalevo, nez tichym hlasem doda:
»Je uplné mrtvy.*

Nejde byt napiill mrtvy, pomysli si Wilhelm s krutosti, k jaké snad musel otupét nekoncicim
ptivalem vlastniho strddani. OvSemze je mrtvy.

,Nehysterci,* fekne ptisné. ,,Na to bude ¢as potom. Ted’ jez, nebo dopadnes stejné.*

Rossi kousne do chleba jak poslusné décko, které je v zoufalé bezradnosti vdécné, ze mu
dospély prikazal, co méa délat. Pak ale poZzvykany kus vyplivne a Wilhelm se hoice
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rozvzpomene, jak pied par dny chtél ud¢lat to samé. Béhem nékolika minut soustem chleba
piijde za vdek krysa.

,Nemam hlad,” fekne tiSe Rossi a sleduje nemocemi prolezlé zvife, jak ohlodava
rozzvykany chleba.

,LAsponi se napij,” fekne on a zazni to jak rozkaz.
Rossi hltd vodu. Wilhelma si prohlizi pies kraj misky.
,» 1y jsi vojak?* zepta se, ale on neodpovi. ,,Musis byt, kdyz jsi tady a kdyz té drzi Turci...*

»A co ty?* zepta se Wilhelm. ,,Pro¢ tebe zajali? Jsi bohata? Nebo... mysleli si, ze jsi
bohata?

,» Lo sotva,* fekne Rossi. ,,Byla jsem dévecka od krav, nez jsem se s nim sezndmila. Spi§ mé
tu dotahli, aby mé& mohli znésilnovat.*

Paradoxné se Rossi vcelku uklidni a prestane tfast, kdyz to fekne nahlas.

,,Nejdiiv to byli dustojnici a ted’, jak vidis, uz si mé¢ vezme 1 prosty vojin. Miizes si mé taky
klidn¢ vzit, hned tady a ted’, uz je mi to vSechno jedno.*

Wilhelmovi pfebéhne mraz po zadech, kdyz slysi, s jakou otupélou samoziejmosti to Rossi
fik4a. Pomysli si, Ze je snad dobfe, jestli je jen prosta dévecka, protoze jednodussi lidé mozna
nedokazou tak désivé psychicky trpét. Jako nedokaze ovce trpét z vidiny porazky, protoze nevi,
7e ji ¢eké smrt; navic, 1 kdyby to védela, tak dokaze citit jen zviteci neklid a tzkost, ne ovSem
tu existencialni hriizu, ktera jde u lidi ruku v ruce s rozumem. Hned si uvédomi cyni¢nost
a protihumanitu takového smysleni.

,»J€ mi vSechno jedno. A piece se mi nechce umfit,” fekne tiSe Rossi po chvili ticha
a nevédomky zacne opét slzet.

,,OvSem, ze nechce. Nikdo jen tak nevyhledava smrt.*

,» Lebe tieba vymeéni za jiné zajatce, jestli jsi distojnik.*
,Nejsem,* usklibne se Wilhelm. ,,A za mé by nedal nikdo nic.*
,Pak jsme tu ztraceni. Jako mtj muz.*

Zda se, ze ano, pomysli si trpce Wilhelm a pfivie o€i, jako by chtél z onoho mista utéct
spankem.

Zatimco utikaji dny, Wilhelm s Rossi spolu pfili§ nemluvi. Jednou slysi zvenku stielbu.
Wilhelm se vytahuje k oknu, ale nevidi nic.

Casem mu srista Zebro a celkové se mu vraci sily, i kdyZ je stale vyzably a slaby
Z nedostatku zivin. Rossi prodéla horecku, kterou piezije jen tak tak za pomoci casti
Wilhelmovych pfidélu a diky tureckému felcarovi, ktery ji poda bylinny lektvar. Rossi potom
dlouhé¢ ¢asti dne neklidné spi, zatimco Wilhelmovy bd¢€lé faze jsou delsi a delsi, jak se mu hoji
rany a pro€istuje hlava.
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Pfemysli Casto o tom, proc jej jeho véznitelé vlastné v t€ kobce potad drzi. Snad si opravdu
mysli, Ze je vojak a chtéji ho vymeénit za zajatce.

Wilhelm si da ruce za hlavu, opfe se o plesnivou zed a zas vzpomind na Rakousko. Na
videniské ulice, na viini kavy, na vecerni opery, do noci hrajici muzikanty, kramky s pecivem a
kvétinarky na rozich ulic, které se ¢ervenaji, kdyz u nich vojak koupi tulipan a ten jim hned
pieda. Vzpomina na lampy podél cest, na ty petrolejové hvézdy rozseté po vzdy zivych
naméstich a promenadach.

A pak si vzpomene na to, pro¢ musel z Rakouska utéct. Jakz takz unikl smrti. Je to par
meésici a osud jej mezitim smykal svétem, az se nakonec dostal k Bélehradu. Vzpomina na
rakouské tabory i na ty ruské. Nakonec je v osmanském a nevi, co si o ném Turci vlastné mysli.
Kdyby méli za to, ze je tieba Speh, uz by z néj vytloukali informace. Ale nepadla ani jedna
otazka. Nezeptali se ani na hodnost. A kdyz ho nechtéji zivého, pro¢ mu ddvno neufezali usi,
popfipadé pfimo hlavu, aby aspon po smrti poslouZil coby nastroj teroru?

,,Proc jsi vlastné odesel z Rakouska?* zepta se jednou Rossi.

Wilhelm se zasmusi.

,,Byl jsem vojak.*

Rossi si vzpomene na cynické poznamky, které ji tak bodly pted ne€kolika tydny.
,.Byla v tom Zenska,* odtusi.

,»Ano,* kyvne Wilhelm hlavou. ,,Ptib¢h jak z laciné knizky. J& jsem hotel nadSenim, ona
byla rozpustila holka... A pak tam byl on, tedy vyznamny freiherr, jeji smluveny snoubenec.
Mné se rozhodl ud€lat ze Zivota peklo, a jelikoz se mi pak povedl jisty pfeslap i v armade, tak
mi délali to peklo také oni. A nakonec mé chtél poniZzit a srazit na kolena snad kazdy, nebo se
mi to tak alesponl zdalo. Musel jsem pry¢.*

»A pro¢ zrovna sem?*

»Myslel jsem, Ze tu mam vzdalenou rodinu. Ale bud’ umfeli, nebo odcestovali. Nevim,
nevypatral jsem je. Pak m¢ odhalila rakouska armada a byl jsem zajatcem u nich. Potom se ten
tabor presouval a skonc¢il jsem v ruském lezeni. To rozmetli Turkové a jsem tady...*

,,A to vSe kvuli... lasce, fekne Rossi.

»Nejsem si jisty, jestli to byla laska. Byl jsem mlady a poblaznény.*
,» 1014, odvéti ona. ,,Chtéla bych domt za rodi¢i.*

,Ovsem,* povzdechne si Wilhelm.

V noci jej z neklidného snéni vytrhne zvuk zapasu. Rossi se pere s opilym dustojnikem,
ktery si pro ni ptiSel. Wilhelm mzoura o¢ima a uvédomuje si, ze Rossi, kterd by se pied par dny
nechala jen odvléct jak hadrovy panak, ted’ zase ziskala touhu zit a také chranit svou dastojnost.
Snad se ji duse Caste¢né zhojila z pieslych hriz.

Wilhelm se nesly$né€ zvedne, pritiskne zezadu na dustojnika chytaje krk do sevieni pravé
paze a lokte, z né¢hoZ neni tniku. Na zemi pak omdlelého Turka dorazi jeho vlastni Savli, kterou
mu odetne vrcholek hlavy.
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,»P0ojd’, sykne.

vvvvvv

chtél znasilnit.
,Rychle!* ukaze rukou Wilhelm a oba vybéhnou na chodbu.

Poktik ptivolal zalainika, jemuz Wilhelm vypadem rozetne bradu az k nosu; vyktiknout jiz
nestihne, slova se zméni v klokot krve. U kovanych dveii se Wilhelm zarazi.

,Jde jich vic,” fekne zoufale.
Ze smrti ved’ m¢ k nesmrtelnosti...
Prsty se zaryji do jilce. Tak tedy naposledy.

,Tudy!“ zvola Rossi a odkryje pod gobelinem diru, ktera v pevnosti musela vzniknout
nedopatienim a mifi kamsi mezi k¥ivé zdi.

Oba zmizi v uzkém prichodu tésné pied tim, nez do chodby vejde hlidka a spusti poplach.
Zatimco se dvojice plazi mezi zdmi neuréitym smérem vzhiiru, z pevnosti slysi tltumeny kiik.

,Dal to nevede?* zepta se Rossi.

,Ne!“ skoro vykiikne Wilhelm a bezmocné prasti dlani do zdi.

Jsou v nizkém prostoru pod dievénou podlahou. Nad nimi se ozyvaji kroky.
,Musime pockat, nez se to uklidni. A doufat, Ze nas tu nenajdou,* zaseptd Wilhelm.

Lomoz a poktik se ozyvaji jest¢ skoro hodinu, pak se vSechen ten hluk pfenese ven ze zdi
pevnosti. Turci nejspi$ usoudili, ze uvnité uz byt nemidzou. Nad nimi v mistnosti vSak stale
nékdo chodi a ¢ekani se tak protahne na skoro cely den, po kterém jsou Wilhelm s Rossi na
smrt vycerpani, takZe upadaji do spanku na dalSich n¢kolik hodin.

Rossi vétsinu Casu spi a neklidné€ se pfitom osiva. Wilhelm ji pozoruje o¢ima, které ho pali
od bdéni, ale adrenalin mu nedovoli usnout. Pozoruje divku a doufa, Ze pii jedné z téch no¢nich
mr, které se ji dozajista odehravaji za zavienymi vicky, nevykiikne a neprozradi je.

Kdyz nastane hluboké ticho, v némz je vsak citit pfitomnost muzii nad podlahou, Rossi
zacne zas tichym hlasem mluvit ze spani. Wilhelm ji pfikryje usta a citi jeji horky dech ve dlani.
Pomalu ruku zveda a slysi podivna slova v neexistujicim jazyce, které divka tika. Jeji véty jsou
nékomu adresovany, ale nikoliv jemu. Znovu dlan spusti a div€éin monolog v ni pohibi zaZiva.
Oba usinaji.

,Musime jit, nahofte je ticho,* Septd Wilhelm, kdyz se jako prvni probouzi.

Rossi otevie oci. Wilhelm ma pocit, Ze divka upln€ zapomnéla, kde je, Ze uz ji docela
pohltily iluze a skoncila ve vézeni denniho snéni.

,»Musime jit,” zopakuje Wilhelm.
,Ja se bojim,* fekne ona.

,,Pojd’, tady leda umifeme hladem.*
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Opatrné vylomi prkno a vysoukaji se do mistnosti. Okolo zdi malé zbrojnice jSOU rozvéSeny
Savle, pusky a kratké turecké mozdite. Wilhelm po najde roh s prachem, pytlik z ov¢i kiize
s munici a dlouhy nabijak. Popadne pusku a zacne ji ladovat s jistotou, ktera jej usvédcuje
z dlouhé vojenské kariéry. V t¢ mechanické cinnosti nachazi najednou podivny klid
a sebejistotu bojovnika, jemuz je dovoleno se o svlij Zivot porvat.

,INekdo jde!* Septd Rossi ode dveri.

Wilhelm ji odstréi a vykoukne na chodbu. Pfimo k nim se blizi dva muzi a za jejich siluetami
skrz oteviené dvere prosvitd modré nebe. Ted’, nebo nikdy!

Tteskne ohlusujici rana a jeden z Turkt se skaci. Wilhelm odhodi pusku a na druhého
z muzu se vrhne s Savli. Snazi se jej udolat rychle, ale sily jsou az piili§ vyrovnané a Turek
nékolikrat stihne hlasité vykiiknout. Sermiisky souboj se zvrhne v zapas a nakonec ho
vyCerpany Wilhelm podtizne Savli. Chvéje se a po ¢ele mu stéka pot.

,Rychle!* kiikne.

Rossi zvedne odhozenou pusku a utika za Wilhelmem. Kdyz vyb&hnou na ochoz, tak vzduch
procisnou prvni kule. Po schodech dusaji desitky nohou. Wilhelm pohlédne ptes okraj hradeb.
Pod nimi je dobrych pét sahi vySky a potom kioviny a kameni.

,Musime sko¢it, fekne. ,, Ty prvni!*

Divka stoji jak pfimrazena.

,Pohni!“ kiikne a nevybiravé do ni drcne loktem.

Rossi se s jekotem vrhne mezi kioviny a Wilhelm ji hned nésleduje.

,,Jsi cela?

,,Nevim,“ mumla Rossi, ktera ma oblicej plny krve, tfisek a ilomka kament.
Wilhelmovi vystieluje ostra bolest z kolena.

»Musime do lesa,* fekne a uz tdhne Rossi k prvnim stromtim, zatimco okolo svisti kule.

Teprve daleko v lese zpomaluji, snazi se popadnout dech a Wilhelm nahle nemtize vétit
tomu, ze se odvazny utek pieci jen nakonec podafil. Oba dva se svali do mechu k mélkému
potoku a plnymi hrstmi si nabiraji vodu.

,,Jesté nejsme z toho venku. Budou nas pronasledovat, fekne Wilhelm. ,,Dobfte, zes vzala
tu pusku.*

Z4dna odpovéd’. Wilhelm mleky zaéne ladovat.
,Pfedtim jsem nas prozradil vystielem, ale musel jsem. Dva muze bych Savli neporazil.*

Rossi na to neodpovidd. Tomu nerozumi. Chce jen utéct pry¢. Wilhelm ji pomutze vstat a
rozhliZi se kolem, jako by hledal cil pro nalddovanou pusku.

»Pojdme,“ kyvne pak a oba se vydaji pry¢ lesem.
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ITT. Rekviem

»Pane, vysvobod’ duse vSech véticich zemtelych od utrap pekla a od hluboké propasti.*

Z ocelového nebe pomalu mrholi a vesnic¢ané stojici kolem otevieného hrobu maji v tvatich
odevzdanost, jako by kazdy z nich pfiSel na svij vlastni pohieb.

,Vysvobod’ je z tlamy Ivi, aby je nepohltila hlubina.*

Knéz stoji tésn€ nad okrajem hrobu. O¢i ma piiviené, zpod nich se diva do dalky a mysl mu
bloudi neznamymi kraji ducha.

,Podivejte!* vyktikne kdosi a knézovy rty se zastavi.

VSsichni vzhlédnou k lesu, od néjz klopytaji odrané postavy Wilhelma a Rossi.
,,Jsou to Turci?*

,» 10 ptece nejsou Turci!*

Dva muzi vybihaji zubozenym bytostem vstiic. Rossi pada prvnimu z nich bezvladné do
naruce, zatimco Wilhelm mavne jak v horecném blouznéni rukou a druhého z muzii odezene,
nakonec se vSak pteci zhrouti.

,,Chraii nas od hlubiny pekelné,” zamumla knéz a stane nad ranénymi.

Wilhelm ma oci zaviené, Rossi se divd na nebe a pomalu si uvédomuje, Ze no¢ni mura
kon¢i.

,»ME¢€li s sebou pusku,* pfibiha za chvili mlady vesnican se zbrani v naruci. ,,Nasel jsem ji
na kraji lesa.*

,»Tenhle ma u sebe prach a taky olovo!* v§imne si dalsi.

,»Jestli je to vojak a pfed né¢im utika, tak to néco za chvili pfijde sem,* pronese vazné starsi
muz a rysy v bledé tvafi se mu stdhnou strachem, jako by Wilhelm musel mit v patach
piinejmensim vSechny démony pekelné.

,» 10 je tureckd puska,* fekne po chvili mladik, ktery si prohlizi pfedovku.
,»Ale tohle jisté€ neni Turek. Snad se probil ze zajeti.*

,,Pit, zamumla Rossi.

Kdyz dostane hrnek s vodou, pomalu se ji za¢ne vracet barva do tvari.
,Utekli jsme z turecké pevnosti.*

,»A jsou vam v patach?* takika vykiikne nervozni vesnican.

,»To nevim. Wilhelm dva zastielil tam pod t€mi kopci. To bylo vcera. Asi.*

,,Kdo vi, jak dlouho se prodirali lesem,* mne si bradu jeden z muzu. ,,Odneste je dovnitt a
dobfte schovejte.*
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Vesnicané se rozejdou, jen hrobnik zasypava hrob, z kterého se v silicim desti stava bazinna
prohluben, a nasledujici dny bloudi Wilhelm s Rossi na pokraji svétla a stinti, byti a nebyti,
zatimco zbytek vesnice neklidné na obzoru vyhlizi osmansky oddil.

»Museli davno ztratit stopu,* fekne po tydnu Wilhelm vesnickému rychtafi.
,Pochvalen bud’ Jezis,” pronese rychtaf. ,,Nyni mi povézte cely pribéh. Jste vojak?*
,»Viceméng, pokr¢i rameny Wilhelm.

Rychtar nastésti vagni vyjadieni dal nerozebira. Wilhelm si opatrné ohmatava rany. Hoji se
rychle.

,Jsme vam za v§e moc vdécni,* fekne, na coz rychtaf jen kyvne hlavou a zamraci se, jako
by chtél dat najevo, ze misto v§i vdé¢nosti by byl radsi, kdyby k nim do vsi viibec nepfisli.

Na nedé€lni msi zavitaji Wilhelm s Rossi jiz téméf zdravi a po ni se zaplétaji v rozhovor,
jenz je stale divérngjsim. Neni tak divérny, jako mezi lidmi, jez se znaji 1éta, ale rozhodné je
divérnéjsi nez vSechny predchozi. V §ileném svété, ve kterém prestali desitky pfechodt po lané
napjatém pies propast smrti, ve svété, ktery jim vzal vSechny blizké i jejich vlastni lidskost
a distojnost, v tom svété se v nich obou rodi nové osobnosti.

Kdyz pak v rychtafové komote Wilhelm pronikéa do Rossi, oba citi, Ze se tak asi muselo stat
a ze chtéli, aby se tak stalo, ale neciti uz nic vic: Zadnou radost, potéseni ¢i zamilovanost. Ovsem
ani smutek ¢i beznad¢j. Obestira je ticha nicota a vS§echny zvuky svéta zmlknou docela, kdyz
Wilhelm ztuhne v kratké kieci, ona mu zaryje prsty do boki, sama jej drti mezi stehny a prohyba
se, on se pak odvali bokem a Rossi citi, jak ji divoce busi srdce, a s vydechem tiskne svou hlavu
k tomu jedinému ¢lovéku, kterého na svété ma, picemz tusi, Ze i ona pro néj je ted’ tim jedinym,
co mu zbylo.

,Co dal?* zepta se.

,,UteCme do gvycarska, za tvou rodinou,” fekne Wilhelm. ,,Alespon, ze gvycarsko jeste
Rakousku nepatii.*

,,Za mou rodinou?*

Kyvne hlavou.

,Umél bys past kravy?*

,Co0 j& vim, co na tom sejde... Umim se protlouct.*

Rossi se zacne smat a udusi svilj smich Wilhelmovi do ramena. On si uvédomi, Ze je mu jeji
smich vcelku neptijemny, ale pak tu myslenku zapudi a pfivie oCi. Stejn€ sam nevéti tomu, ze
by se dostali do Svycarska. Ale zas na chvilku v néco doufat, vidét v mlze slabé svétlo, to je
dobry pocit, ktery nezazil uz mésice.

,»Wilhelme, zaSepta Rossi.
,, Hm?

,»N&co je se mnou v nepoiadku, fekne tichym hlasem. ,,Vidim n¢kdy véci, které nejsou,
mluvim s lidmi, ktefi tu nejsou.
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Wilhelm nic neodpovida. Chape pravy ditvod, pro¢ mu to divka fika. Chce se od néj ujistit,
ze ji bude nablizku, i kdyby byla tieba nastokrat Silena. Ale to on odmita ud¢lat. Pfinejmensim
ne ted’. Na chvilku dokonce zalituje, Ze s ni soulozil a tim ji dodal onen pocit sounalezitosti,
ktery on, zda se, tak siln¢€ nepocituje.

,»Vojaci!“ ozve se kiik zvenku a tim je konec pochybam.

Wilhelm na ptl vtetiny ztuhne v Soku a pak vyrazi k pusce rychle jak vyplaSené zvite.
,»Wilhelme!* fekne ptidusené Rossi.

,,Pst,” naznaci on a poklekne se zbrani ke dvetim.

Za chvili se ozvou kroky.

»Vede je rovnou sem!“ procedi ptes zuby a v duchu jadrné€ rychtare prokleje.

,Pane Grammere?* rozhlizi se rychtar po svétnici. ,,Jsou tady rakousti vojaci.*
Wilhelm nahlas vydechne, vstane a otevie dvete.

,,Pan Grammer?* otoci se jeden z dvojky vojakd.

Oba maji na granatnické uniformy zaslé od cest, pusky slozené v kouté a Savle u pasu.

,,Ja jsem svobodnik Leopold Celle a toto je svobodnik Johann Koldrus,* pfedstavuje se ten
vojak a tiskne Wilhelmovi ruku. ,,Jdeme z daleka pfipojit se k Brentanovu péSimu pluku,
ptesnéji k jednotce podporucika Jenika, kterd sméfuje k Bélehradu.*

,,Wilhelm Grammer.

,Pry jste utekl z tureckého lezeni,” promluvi Johann. ,,NedokaZzu si ani ptedstavit, jaké
hriizy jste v jejich zajeti musel vytrpét.*

Ve dveftich se objevi Rossi.

»Ano. A tato zajatkyné utekla se mnou.*

,Friulein,* naznaci oba vojaci polibeni ruky.

,U které jednotky vas zajali, mohu-li se zeptat?* fekne Leopold.

Byl jsem v rakouském tébote u Ostruznice, kdyz jej rozprasili Turci.*
,»A kdo velel tomu taboru, prosim vas?“

,,PTimo cisar Josef druhy,” zalze Wilhelm, ktery si vzpomene na informaci, ze cisai osobné
m¢l snad tou dobou valcit nékde pobliz Bélehradu. ,,M¢&l tam hlavni stan.*

,»A jeho tabor byl rozprasen?* zvola Leopold, v o€ich znatelné zmateni 1 strach. ,,To jsou
tedy zI¢ zpravy.*

,Panové, nesu ¢ernou kavu a Zitny chléb,* haleka rychtarka a prostira na sttl, k némuz muzi
usedaji.

Rossi potichu zmizne.
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,Pridate se k ndm? A pak k Jenikovym setnindm, pane Grammere?*
Wilhelm zavaha. Sen o Svycarsku se zagina hroutit pod vojenskou botou.

,Chtél jsem piivodné dovést Rossi k nejblizsi obci. Je to kiehka divka a nevim, jak by to
zvladala u jednotky. Navic po téch prozitych hrizach...*

,OvSemze vas nenutime,” fekne Leopold. ,,Jist€ mate taky své rozkazy. Jen jsem si fikal, ze
to ted’ asi bude odsud nejblizsi rakouskéd jednotka. A kazda puska navic se nam hodi.*

Wilhelmovi spadne kamen ze srdce, ten den uz druhy.
,»Snad se nékdy potkame u Bélehradu.*
,,.Snad,” usméje se Leopold, upije kavy a zahuhla: ,,Silna a vyzivna!“

Rychtéarka se uzardi potéSenim a Wilhelm si pomysli, ze poprvé po dlouhé dobé vypadaji
véci kolem néj vcelku normalné a nadéjné.

,»Vy RakuSané mate kavu nejradéji se smetanou, nemam pravdu? pronese rychtar.
Nasleduje rozhovor o kave, z néjz se Wilhelm omluvi a setkava se s Rossi za domem.

,Jen co ti vojaci odejdou, tak musime zmizet,” fekne ji.

,,Nezatknou t&?*

,Lhal jsem jim, snad to i poznali,” odpovi polohlasné. ,,No co; uz tak si zaslouzim opratku.*
,NeuteCeme hned?* ptitiskne se k nému.

,»AZ potom, aby to nebylo podezielé. Pojd’ zatim dovnitf a tvaf se nenucené.*

Ub&hnou necelé dvé hodiny a Johann s Leopoldem se louéi. Pokracuji dale k jednotce, po
lesnatych kopcich a ptes dlouhé plang.

,»MozZna to byl dezertér,* pronese do ticha Leopold. ,,Vid¢€l jsem, jak se mu to vSechno honi
hlavou. Jako bych tam vid¢l sebe. Bud hrozba opratky, nebo zpatky k déstim valky.*

,»,Myslis, ze nam lhal?* zavaha Johann.
,»Myslim, Ze ano. Ale co na tom sejde? Nechme jednu lidskou dusi najit klid. Co ty na to?*
Johann pokr¢i rameny: ,,J4 o tom Jenikovi vykladat nebudu.*

,Rekneme mu pravdu,” opa¢i Leopold. ,,Potkali jsme vojaka a ten nam fekl, Ze ma své
rozkazy. Netekneme ani jednoho 1zivého slivka. Pouze ty mé dohady o dezerci nikomu povidat
nemusime.*

,,OvSem,” zamru¢i Johann. ,,Stejn¢ se mizes mylit. Na druhou stranu, moc se mi taky jeho
pfibéh nezdal. Ptislo mi, jako kdyby placl to o cisafi jen tak, protoze ani neznd jména plukd,
které jsou u Bélehradu. A pro€ by byl cisaf u Ostruznice? Je to blativa vesnice.*

,Speh to snad nebyl,“ podotkne ne zrovna jisté Leopold a promne si unavené oéi.
Jdou po lesni cesté. Leopold v mySlenkach u Wilhelma. Bylo to pfesné tak, jak naznacil

Johannovi. Jako by ve Wilhelmovych o¢ich hledél do vlastni duse. Ten pohled ¢lovéka, ktery
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uz toho vSeho ma dost a chce se jen nékam daleko uklidit. Snad utece 1 s tou holkou, kdo vi.
Tteba se chtéji vratit do Rakouska. Tfeba ptijdou nékam do Cech. Trestem za dezerci je opratka,
ale n¢kdy uz je ¢lovek tak na dné, ze mu ten risk pfipadne jako cena, kterou rad zaplati. Jenom
kdyz dostane malou Sanci se dostat z toho vseho.

Leopold se podiva na Johanna, ktery je pohrouzen do vlastnich myslenek a s pravidelnym
dechem odmétuje vojenské kroky. Znaji se spolu prakticky od détskych let. Narukovali spolu
a vétSinou bitev v Bavorsku prosli bok po boku. Johann koupil dvé kule do pravé paze a
Leopold jednu pod levou kli¢ni kost. Zazili toho spolu moc.

,Johanne, fekni mi upifimné. Zasttelil bys m¢, kdybych byl dezertér a vzpiral se zatéeni?“
,,Co to vedes za rec¢i?*

,,Jen hypoteticky. Napadlo mé to v souvislosti s panem Grammerem.*

,» 10 jsou nebezpecné myslenky.*

,,Prost¢ odpovéz,* nenecha se odbyt Leopold.

,Kdybys po mné stfilel nebo vytahl Savli, tak by asi nebylo jiného zbyti,” fekne Johann.
,»Ale ud¢lal bych to nerad.”

Johann kraci a premysli ted” o Leopoldovi. UZ pted setkanim s Wilhelmem parkrat Leopold
téma dezerce nadhodil. VZdy jen pfed nim, pfed nejvérnéjsim pritelem. Co si méa o tom myslet?
Jak se k tomu postavit? Co kdyz k té situaci skuteéné dojde? Johanna svym zpisobem tyto
ptitelovy feci zklamavaji. Coz je pro muze a k tomu vojaka distojné mluvit porad o utéku
Z boje? A také to bylo hloupé. Vétsina dezertérii nakonec visi, t0 je obecné znamo.

,»Pozor,” sykne Leopold a naznaci Johannovi, aby se kryl. ,,Turci.*
Zpoza mlazi pozoruji maly janicarsky oddil. P&t muzi je ziejmé na prazkumu.
,Jdou k té vesnici, zaSepta Leopold.

Johann mu vyhruZznym pohledem naznaci, ze ma mlcet, ale Leopold se uz nemini smifit
s tim, Ze Wilhelm, do kterého projektuje zpola vlastni osud, bude opét osmanskym zajatcem.
V ruce se mu objevi granat a on rychle zkracuje jeho $ittiru.

,Hodime tam oba granaty. Jsou dost blizko u sebe. Zkrat’ si doutnék.*

,» 1y bldzne!* sykne Johann. ,,Vybuch tu vSechny ptildka!*

,»A ptijdou po naSich stopach, takZe je zavedeme piimo k Jenikové jednotce do pasti!*
,» Lakové rozkazy nemame!*

Johanniiv hlas nechténé ptekroci hranici ticha a Turci se otoci jejich smérem. Uz je pozdé.
Johann s Leopoldem se spoustéji pozpatku do prohlubné, chystaji si pusky a zapaluji granaty.

»Raz, dva!* fekne Johann, zataji dech a hodi granat, v ¢emz ho hned napodobi Leopold.

Jedna bomba odskoci bokem, ale druha osklive potrha tii janicare. Zbyvajici dva maji o€i
plné krve a koute. Sttileji naslepo mezi stromy.
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,»Savle!“ vykiikne Johann a Leopold upusti pusku.
Vyskakuji z ukrytu a morduji dezorientované Turky Savlemi.
,»A ted rychle pry¢!“ kiikne Johann.

Leopold skoro vybehne, pak jeho svaly ztuhnou a piehlédne krvavy vyjev, vnitinosti
oblepené suchym listim, krev kapajici z kiiry smiSena se smulou.

'66 '66

,»oam jsi to tak chtél!“ zatfese s Leopoldem. ,,Pojd’'me, nez piijdou dalsi

Rakousti vojaci zmizi v houstnoucim Seru a na misté boje zavladne klid, do néjz pachne sira
a ohotelé¢ maso. Mlady turecky vojak, ktery predstiral smrt, se zvedne a zvraci zlu¢. Pak se
potaci po cesticce ndhodnym smérem. Pusku nechal nékde vzadu a v ruce ma jen obnaZenou
Savli, jako by jej obklopovaly ptizraky, jimiz se musi prosekat.

Po par krocich padé k zemi a opira se o uschly koten. Kdyz vytahuje Srapnel z boku, délaji
se mu na rtech krvavé bubliny bolesti. Na okamzik o sob& nevi. Potom pfiijdou sny.

Je doma v Burduru, v rybafském domku u jezera. Matka mu zpiva ukolébavku, sestry si
hraji na podlaze a otec odchazi se zatvrzelym, avSak smutnym vyrazem do boje.

,,Aydine,” oslovuje ho matka v jednom z podivnych vyjevii a v jejim hlase zazni naléhavost,
Z niz pochopi, Ze je Cas vstavat.

Aydin se probudi mokry od rosy do jasného rana. Stale zije. Vstane a rozhlédne se kolem.
Do které ¢asti lesa se to dostal? Zvedne Savli z mechu a jde dale po cesté. Snad ne smérem
k nejbliz§imu rakouskému ¢i ruskému taboru, napadne jej. Ale co na tom uz zalezi? Jen nezistat
na misté. Klast nohu pfed nohu. Dostat se pryc.

Brzy opousti les a blizi se k n¢kolika domkim. U jednoho z nich se muz s puskou pftes
rameno a mlada divka chystaji k odchodu.

»Jsem rada, Ze jsme nakonec pockali na rano,” fekne Rossi. ,,Bylo pifijemné spat zase
Vv posteli, a kdo vi, co nas ¢eka v piistich dnech.*

»led se ale nesmime zdrzovat, odpovi Wilhelm stroze, nebot’ je rozmrzely, ze se nechal

.....

»Wilhelme!* uk4dze mu divka vydéSené.
»lurecky vojak...*“ odtusi on.

,Jenom jeden?** zavaha Rossi. ,,Je ranény.*
,,Co na tom zalezi! Nasli nas!“

Wilhelm strhne pusku a rychle zacne ladovat. Vojak na n&j nehnuté hledi, jako by byl né¢im
omamen. Wilhelm zalici a vystieli. Vedle. Teprve ted” se Turek da do pohybu a zmizi zase mezi
stromy v lese.

»wZustan tu, musim ho dostat!* vykiikne Wilhelm, hodi pusku na zéda, tasi Savli a nic
nedbaje Rossi, ktera hlasité protestuje, utika rychle k Sumicimu hvozdu.
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IV. More klidu

Wilhelm bézi jak slidici pes. Vzdy uz ma pocit, ze vidi tureckého vojéka za nejbliz§im
stromem, ale pak mu zase jak pielud unikne. Kone¢né jej opét spatii, kdyz opusti pas lesa
a ocitne se na volném prostranstvi. Wilhelm strhne pusku a zalici, ale pak ji vztekle zase skloni.
Je to velka vzdalenost a fouka silny vitr. V dalce se vine feka Dunaj a podél ni pochoduje
vojsko. Wilhelm si piestava jednoho vojaka vSimat a sleduje to obii téleso, které se jak
zkazonosny had plazi krajem. Uvédomi si svou naivitu. Tenhle pluk tahne na Bélehrad. Ten se
nebude zdrzovat, aby prohledaval néjaké vesnice kvili par rakouskym vojaktm.

Utikajici vojak klopytne a spadne. Lezi dlouho, snad celou minutu. Pak se zvedne
a nevéticné se ohlizi k Wilhelmovi. Jen si béz. Wilhelm vraci pusku na zada. Turecky vojak
bézi dal a Wilhelm mizi v lese. Tam chvili jen pfemysli. Bojuje v ném vidina Gtéku na sever do
Svycarska se zvédavosti, ktera se probudila spolu s aZ posvatnou hriizou.

Wilhelm se plizi lesem na skalni vy¢nélek, z n€jz ma lepsi vyhled na turecké zastupy. Je to
presné, jak ocekaval. Ranéného vojaka se ujali a nalozili jej na jeden z vozii. Tim to skoncilo.
Pluk spécha a nema cas vyslychat jani¢ate kviili né¢jakym krajem se toulajicim utecenctiim.
Wilhelm pocita jednotky. Veptedu jedou dva jizdni prapory bojovnych Mamelukl, dohromady
snad kolem stovky zvitat. Rytmické buseni kopyt se nese krajem jak vzdalené himéni. Na
ktidlech pochoduji dva jani¢aiské oddily a lehka péchota, vcelku na dobré dvé stovky muz.
A za armadou sedm dé€l, z toho ¢tyti Wilhelm uréi jako osmnactilibrova a ty dopliiuji tii hrozivé
protipéchotni mozdite.

Do vesnice se vrati az skoro za soumraku. Vsichni jsou schovani v domech, jako by mél
pfijit soudny den a teprve kdyz spatii klidné¢ vykracujiciho Wilhelma, zanou vylézat.

,Dostal jsi ho? Vyrazime?* bézi k nému Rossi a ptilka vsi napjaté ¢eka jeho odpoveéd'.
Wilhelm kolem ni projde jako ve snach. Cosi tiZi jeho mysl, ten fakt nelze nevidét.
,,Co se stalo?“

Wilhelm se posadi a zhluboka napije vody. S dehydrataci odchazi ¢ast vSech pochyb a
vycitek. Pust to z hlavy, fika zase tichy hlas. Pry¢ od toho vSeho! Tak mu radi jeho charakter.
Podivé se na Rossi. Ano, tak to musi byt. Nechat tohle za hlavou. Neni to jeho valka. Vzdyt’ uz
ani neni RakuSan. Tahle ot¢ina jej davno vydédila.

,»Vyrazime,“ kyvne hlavou.

Kratce se oba rozlouéi s vesniany. Slibuji jim v budoucnu bohatou odplatu od mocného
Rakouska. OvSemze to jsou 1Zi a vesni¢ané to snad i tusi, ale nic netikaji, jen klopi o¢i a vypadaji
plni tlevy, Ze je opousti ty dvé prokleté duse. Wilhelm s Rossi putuji na zapad.

»Prodam $avli, pusku a roh na prach. To by mohlo u n¢jakého paseraka vyjit na svezeni do
Sibeniku a potom na misto na lodi do Benatek. Z téch se n&jak do Svycarska uz dostaneme.*

Wilhelm ptekvapi sam sebe, kdyz to fekne nahlas. Najednou to zni docela realn¢. Dokonce
1 veelku tusi, kde by mohl takového vozku najit. Prvni noc ptespavaji pod srazem. Ani jeden
Z nich nemuze potradné usnout, z¢asti kvili vlhku, ale hlavné pro tézké myslenky.
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Nad ranem Rossi pfeci jen usne. Vidi zelené kopce a nad nimi bilé hory a stdda ovci kolem
sebe. Takhle zativé to doma nebylo, to si uvédomi hned, ale sen je to krasny. A sotva si ve svém
snéni nahlas pfizna onu neskutec¢nost, tak zadvoj mameni pada jak roztaty vojenskou Savli.

Rano je studené, vlhké, dusné a nepiijemné a Rossi vidi Wilhelma stat s rukama v kapsach
a divat se kamsi do dalky. Béhem chvilky Rossi poznd, ze Wilhelmovo védomi je spise
obraceno dovnitt sebe sama, nez na vzdaleny horizont, k némuz jej pouta zrak.

,, Wilhelme?*
Otodi se.

,,Rossi, myslim, Zze bych to stihl. Totiz varovat Jenika z Brentanova pluku. Jeden z téch
vojaki, Celle tusim, mi dost pfesné naznacil, kde se s jednotkou maji setkat. A kdyz nenajdu
Jeniktv Gtvar, pak musim varovat alespon jednotky na zapad od Bélehradu. Kohokoliv.*

Rekne to najednou, prostd a racionalng, takika po vojensku, jako by uZ hovofil o taktice
s vojenskymi kumpany.

,Pfed ¢im je chce$ varovat?* zepta se Rossi a hlas ji zadrhne v hrdle, jak si zacina
uvédomovat, Zze do zadného Sibeniku se nakonec nejspis neptjde.

,,Pred velkym plukem Osmant, ktery jde jejich smérem. Nevim, jestli jej ti dva vojaci vidéli,
ale mam tuseni, Ze ne. Nebudou mit Zzadné varovani a jejich utvar je navic pési. Nemizou stat
proti jizde.*

,» Wilhelme, vstane Rossi. ,,Ale to pfece neni tvllj boj! Neni to nas boj!*

1

,Ja vim,* fekne Wilhelm. ,,A rad bych to nechal za sebou, to mi vér.

Rossi mu jemné sevie tvare do dlani a on jeji ruce chyti do svych. Copak by to hloupa
dojicka mohla nékdy pochopit, napadne jej. V nahlém vzepéti nacionalistickych citti a muzské
pychy, vtom nanejvys ctnostném okamziku, se mu to ubohé dévce zacind upifimné hnusit.
Najednou si neuvédomuje, jak se to mohlo stat, Ze se s ni tak sblizil.

,»Rossi,* fekne. ,,Musim ud¢lat, co je spravné. Byl jsem rakouskym vojdkem a nemizu
dopustit takovy masakr.*

,» VZdyt té povési! zvola Rossi.

,Jeden zivot... proti celému pluku,” fekne on a vzapéti si sam uvédomi, jak pateticky to
muselo vyznit.

Patos zachyti 1 Rossi a na chvili se zakaboni.

Co ji to nalhavam, pomysli si Wilhelm. Hlavné je to skvéla prilezitost takovym velkym
skutkem ocistit své jméno a tfeba se zas vratit k armadé. Kdo by véSel hrdinu, ktery ptinesl tak
vitalni informace a riskoval kviili tomu vlastni krk?

Rossi se k nému pritiskne, utira si do n¢j slzy a liba ho po celé tvafi. Proboha, at’ uz toho
nechd, pomysli si on; kdejaka markytanka u vojska bude nakonec lepsi nez tohle. SbliZilo nés
ohroZeni a to je asi tak vSe.

21 /172



,»Pockas v té vesnici. Ten dobry rychtar t¢€ jesté na chvili schova. Vratim se pak pro tebe,
nebo nékoho poslu.*

Zase 1zi. Ale to ji nedochazi. Wilhelm citi, ze by m¢l dodat jesté néco, ale nakonec jen
chytne Rossi za ruku a vraci se k vesnici.

Tam vysvétluje, o jak naléhavou véc se jedna, az se mu nakonec povede Savli, roh na prach
a pusku sménit za kon¢. Takze sbohem Svycarsko, ted’ uz ses definitivné stalo mrtvym snem.

, Vrat’ se mi brzo, naiika Rossi a znovu jej liba.

Wilhelm odpovida cosi navysost romantického. V dalSich dnech uz si ani nevzpomene, co
vlastn¢ tekl.

Jede poklusem na jih, miji lesy, louky i kamenité plan€. Rossi zatim v nadchazejicich dnech
pracuje na poli i na rychtafové zahradé a postupem casu se stava soucasti vesnice. Jen obcas
pohlédne k lesu, jako by z n&j mél kazdou chvili vyjet Wilhelm.

,,Mo0zna sis ho za tu dobu zidealizovala,* fekne Dimitar.

Rossi, ktera se opira o kiivy plot, se ohlédne k rozlozitému muzi. Uvédomi si, Ze uplynulo
Jiz pét tydnl, co Wilhelm odesel. A napadne ji, Ze byla hloupa. Zase se zakoukala do vojaka.
| kdyz to vlastné€ ani vojak nebyl.

»Mozna,* fekne pak a polozi tvar na plot.
,INemusi$ otrocit tady na rychtaiském za suchou postel a kousek chleba.*

Rossi vi pfesné, o co Dimitarovi jde. Chce ji pojmout za manzelku. VzruSuje ho, Ze se ve
vesnici objevila cizinka a pfinesla s sebou zavan dobrodruzstvi. A travi s ni nejvic Casu, takze
to vnima tak, Ze musi do pfileZitosti, jeZ se mu naskytla, zaryt prsty a jen tak ji nepustit.

O tom Rossi pfemysli pred usnutim. Deka rozhryzand od mysi je skoro zbytecnad v horké
noci. KdyzZ uz je dusno netinosné, vstane, otevie okno a zhluboka dycha. Venku houka sova,
jako by odpovidala Rossi na v§echny ty podivné myslenky. JenZe odpovédi neni rozumét. Snad
ji ta sova vytyka, Ze nebyla vérna svému muzi. Ze pospinila jeho jméno a svou &est pfi prvni
ptilezitosti, zatimco jeho mrtvola, kterou Turci pohodili, kdo vi kde, jesté ani nezacala tlit. Pak
Rossi vzpomene na rodice a ptipadne si jako dite, jez si hralo na dospélého, az se spalilo. A ta
pfedstava ji uklidni, vezme ji tu tiZi zodpovédnosti za vSechny udalosti, jimiZ je smykéana a
k nimz nevi, jak se postavit.

Na konci vsi §t€ka pes. Snad ucitil vI¢i pach. Snad 1 na n&j dolehla podivna hrozba, ktera je
ve vzduchu. Sova onéméla a Rossi ma chut’ utéct pry¢.

Za chvili se brodi vysokou travou. Otoci se a pohlédne na okno, jimZ opustila dim. Na kraji
lesa cosi zaSusti a pak vyb&hne zajic, kterého probudila ze spanku. Rossi se oto¢i a vstoupi do
lesa. Pes zalostné zavyje, jako by ji skladal zalozpév. Mezi stromy se protahne Sedé vI¢i télo,
stézi rozpoznatelné v hluboké Cerni.

Rossi, polomrtva strachy a chvé&jici se vzrusenim, si citelné oddechne, kdyz se vrati na své
loZze. Zamyslen€ Zdima lemy noc¢ni kosile.

22 /172



Pak premysli o détstvi i o poslednich dnech a zda se ji, jako by vSe bylo zvlastnim mamenim,
s kterymzto pocitem nakonec usina.

Vyprava na kraj lesa naplnila Rossi pocitem né¢eho nového a myslenka na to nové ji nedala
uz spat. Druhého vecera podnika stejny vylet. Pes ml¢i a stromy se téZ chvéji v némote. Jen
Suméni v korunach je podivnou ozvénou vichfic z neskuteénych dalek.

Na jedné z nocnich vyprav ji k smrti vydési Dimitar.
,» 10 jsem ja,” ukazuje prazdné ruce a meni se ze siluety v ¢loveka.

Rossi ¢eka, ze ji bude karat, nebo ze se zeptd na vyznam téch prochdzek. Nepochybné ji
sledoval. Trapen svymi démony a tuzbami nemohl spat a sledoval z okna bilou postavu chodici
do tmy jak neklidny ptizrak.

,»INeco ti ukdzu,* fekne Dimitar a vykroci hloub do lesa, nez by se Rossi sama odvazila.
Otoci se, kdyz vidi, ze Rossi vaha. Nic nefekne.

,Dobie,” Spitne ona a bézi za nim.

Ocitaji se na kraji rokle, jejiz dno je zalito svétlem M¢sice.

,,Mare tranquillitatis,” fekne Dimitar a ukaze vzhuru.

Rossi se diva na Mésic, ktery je narudly a chvilemi jej prekryva mrak, jenz vypada jako vI¢i
hlava. Zubata tlama vlka ptekryje vétsinu M¢ésice a z dali dolehne do kraje nepiirozené
buréceni, jako by se soudny den ohlasoval himénim ze samotného pekla. Rossi i Dimitar se
rozhlizeji, odkud nepftirozeny zvuk pfisel. Pak se jejich pohledy setkaji.

,,10 znamena Mofte klidu, fekne on.

,Jak to vis?“ zepta se Rossi.

,,Mij bratr byl mnich.*

Rossi ma na chvili pocit, jako by vidé€la skrz Dimitara, jako by tam s ni ani nebyl.

,,Piepisoval knihu Almagestum novum a vypravél mi o geometrii, astronomii a nebeskych
télesech. Jeho skriptorium shotelo a on se pii haseni nachladil, na coZ taky potom zemftel. Ale
tu knihu zachranil. Mam ji doma. Tedy, alespont doufam, Ze ji tam mam. Dlouho jsem se na ni
nedival.*

Po té kryptické poznamce se Dimitar odml¢i a jeho oblicej se zaéne ztracet ve tmé, jako by
s ni splyval. Rossi nemize dost dobte zakryt, ze je prekvapena. Narudly svit no¢ni oblohy
ovSem rysy v jejim obliceji pokfivi do Sklebu d’abla.

,» 1o je mi lito,” fekne Rossi falesnym tonem. ,,Totiz, Ze mi... Ze ti zemfel bratr.*
,,Jsem si skoro jist, Ze ti taky nékdo zemfel. Ctu ti to kazdy den z oblieje.“

,,To je pravda,” povzdechne si ona.

,,Chtéla bys tu knihu vidét? Je to krasny piepis. Vzacny.*

V Rossi se ndhle cosi probudi.
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,»INe, nechci ji vidét; uz ne,” fekne rezolutné.

Dimitar k ni piikro¢i.

,,Co mas za problém? zepta se. ,,Pro¢ mi musis porad vzdorovat?*
Rossi dostane strach. Uzas z latinskych slov je nahle pryg.

,,KdyZ jsem byla mala, ztratila jsem se v lese. Bylo odpoledne a schylovalo se k veceru.
Nikdy jsem nem¢la takovy strach. Ani nikdy potom, kdyz jsem tieba byla v tureckém zajeti.
Ne. Takovy uz ne.*

Pro¢ mi to 1ikas?* zarazi se Dimitar.
29
,Citila jsem se tehdy svobodna.*

Rossi pohlédne do rokle. Jak dlouho by asi letéla na dno? Jak dlouho by letél Dimitar? Oboji
by bylo tak snadné. Ud¢€lat dva kroky a roztahnout ruce jak holubice. Anebo jeden krok a opfit
se do n¢&j. Snad by padali oba. Jak andél a d’abel v smrtelném sevieni; dva, co se vzajemné svrhli
Z vysin.

,,Mam chut’ t& zabit,” fekne Rossi.

,» Tak to udélej,” roztdhne ruce Dimitar a zavravora na kraji srazu.

Ona mu polozi ruku na hrud’.

,,INebojis se?*

Dimitar ji chytne, prudce se oto¢i a hrub¢ s ni smykne nad zejici hlubinu.

»A ty?* zepta se. ,,Bojis se? Ptipadas si svobodna?

Rudy opar z Mésice zmizi a stejné tak mrak ve tvaru vI¢i hlavy. Uzkost pfejde a Dimitar,
ktery nikdy nezil, ale byl jen vyplodem jeji fantazie, se rozplyne ve vétru. Rossi si uvédomi, Ze
se malem vrhla ze srazu. Ulehne do travy a posloucha volani Zluvy.

Byla to ona, jeZ méla bratra v klaStefe. To ona si listovala knihou, kterd po ném jako jedina
zbyla. To ona béZela do lesa s pocitem, Ze je ztracenda, ktery méla dlouho predtim, nez se
opravdu ztratila. Nechtéla se ani vratit domt, kdyZ otec knihu prodal a tim pohibil vzpominky
na bratra, ale také sny, fantazie a celé jeji détstvi, které si v hlavé uméle protahovala takika do
veéku na vdavani. Pak uzZ pred ni bylo jen pastevectvi a dojeni. Zelena trava a diZze s mlékem.
Tedy, az do doby, kdy se objevil on, vojadk s podmracenym pohledem. Jmenoval se Dimitar
a ted’ je mrtvy a je to, jako by ji znovu vzali tu knihu, jako by znovu pfisla o kiidla a rozpoltila
se na poslusného and¢la i sebeznicujiciho démona, ktefi v objeti padaji z nebes.

,,Ctu si to kazdy den z oblieje,” fekne Rossi sama sob¢. ,,I kdyz si na n&j nevidim. Ctu si
Z ngj ten smutek. Vim, Ze tam je.“

Neni zadna rokle a nejsou zadné vychazky do lesa. Rossi je v malé komtirce, v niz ji zamyka
rychtéaf od chvile, kdy ji oznacil za posedlou a Silenou. Chodi za ni pouze faraf a vesnic¢ané ji
lituji, hlavné pti nedélni msi.
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Zavira okno, z n¢hoz hledéla vstfic vSem tém iluzim. Neni Zadnd rokle. Nem¢la by kam
skocit, ani kdyby opravdu chtéla. Ovlada ji bezmoc. Jeji svét je maly.

Byl viibec skuteény Wilhelm? Bylo skute&né turecké zajeti? Neni potad ve Svycarsku?
Rossi usind a zluva v lese konéi svou pisen.

,» Vid¢l jste ten rudy Mésic, otCe?* pta se rano Rossi faraie.

,, VidéL“ odvéti on.

,,Piekryl ho mrak ve tvaru vI¢i hlavy. Neni to znameni od Pana?“

,»,Radgji si jesté odpocin, fekne knéz s hlasem plnym starosti.

Rossi zavie o¢i a malem se rozplace. Odpociva potad. Uz tyden. Nebo dva? Je odpocinuta
dost. Tedy... ta hromada svalti, kosti, tuku a dalSich organt, jez ji tvori, je odpocinuta.

,»A otée, zvedne znovu hlavu. ,,Slysel jste to hfméni?*

Farar neodpovi, jen se napije mléka a jeho oc€i jsou prazdné jak oci zebraka, ktery ztratil vse,
ale nechce se mu umirat, nebo alespoii ne bolestivou smrti.

,»,Me¢€la jsem pocit, ze behemot kraci svétem, takovy to byl zvuk.*

Knéz na ni pohlédne.

,,Citavalas hodné v Pismu?*

,»Jako mala,* fekne Rossi. ,,N¢které véci mi utkvély v hlave.*

,,Zdalipak mas pazi jako Bth a jako on hiimas svym hlasem?* odcituje knéz a diva se pfitom
nékam ke stropu. ,,Obavam se ovSem, mé dité, Ze jsme neslySeli hlas boZi, ale zvuky bitvy.*

,,B1tvy?* napfimi se Rossi.

»D¢la a pusky,” kyvne hlavou faraf. ,,Ale tva pfipominka Pisma je vystizna. Ani my nyni
nevime, zda jako Job pfijdeme brzy o vSe, ¢i zda pfi nas stal Bih.*

,,J1sté tam bojoval Wilhelm,* vydechne Rossi.

,»Anebo to byla jedna z mnoha jinych bitev. Ale byla velmi blizko. Pokud v ni pan Grammer
bojoval a pokud je stale na tomto svéts, pak bych se divil, kdyby zde nepiisel. Rekni, Rossi,
nebylo by to pak pro tebe, jako kdyby odesla zla noc a zacal zase den?*

,»Asi tak n¢jak, fekne divka slabym hlasem a polibi vrasc¢itou knézovu ruku. ,,Dékuji.*
,PUj¢im ti sva evangelia, abys v nich mohla hledat utéchu a klid.*

Rossi se pousméje.

,» Vite, otce, jak se nazyva ten velky Gtvar na Mésici? Mote klidu.*

,Netusil jsem ani, jaké mas rozhledy,* fekne knéz mirné. ,,To, co fikas, jsem nevédel. AvSak
i to je vystizné. Bih ve své moudrosti rozdé€lil vesmir na dvé sféry. V té sublunarni panuje
chaos, bolest, zmar a velkymi se zdaji vSechny naSe titérné kiivdy. Ale dale, pocinaje snad
pravé timto Motfem klidu, je superlunarni sféra, v niZ s nekonecnou eleganci putuji éterem
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nebeska télesa, jejichz rozméry 1 vzdalenosti, do jakych se vydavaji, jsou dalece nadifazeny byt
i jen tomu, co si ¢loveék dovede predstavit, natoz s ¢im se miize v zivot¢ setkat. Nad tim vS§im
pak je sféra stalic, které jsou tak dokonalé ve své harmonii, Ze nepotiebuji pohybu.*

,,Krasna predstava,* fekne Rossi.

,»Ano,* hlesne kn€z a v jeho tvari je vepsana veskera zivotni inava starého muze. ,,A pak je
jesté jeden svét, ale ten neni v zadné sféfe, neni v Zddném prostoru a zadné téleso do n¢j
nedoleti. Je to svét ducha a vysvobozeni. R4j, ktery je nadhernéjsi, nez vSechna krasa ve vesmiru
kolem nés. V Pismu se piSe, ze nas Blih povola k zZivé nadéji, k nepomijivému, neposkvrnénému
a nevadnoucimu dédictvi, které jen pro nas ¢eka v nebi.*

,,Wilhelm jisté zije. Vybojovali vitézstvi,” fekne Rossi spise pro sebe, jako by ani neslysela
jeho slova, ale pak na né piece zareaguje: ,,Ziva nadéje. Ta nas ted’ spojuje.

Do oken se optou paprsky a okenice pootevie teply zavan.

,»Snad bys mne mohla doprovodit do kostela,” nabidne knéz. ,,Venku je krasn¢ a Cerstvy
vzduch ndm ud¢la dobte pii nasich nadéjnych i tizivych myslenkéach.*

Rossi s farafem jdou pies vesnici a nad hlavami jim plynou bila oblaka pifipominajici
V slzach rozmoceny papir.
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V. LakSmi

Vojaci vedou Wilhelma Kk velitelskému stanu. Céste¢éné si zase pfipadd jak v zajeti.
Z uzkostnych myslenek jej vytrhdva jen zapal pro véc a vzruseni z odvazného Cinu, kterym
chce ocistit své jméno.

,,Pockej tady,” fekne jeden z vojaki, kdyz dorazi k velkému stanu.
Zevnitt se ozyva smich. Vojak vklouzne dovnitf.
,Jsou peknéjsi holky v Itélii, nebo v Rakousku?* je slyset pies nedovienou plentu.

Wilhelm pohlédne na desatnika, jenz stoji vedle néj. Ten se pobavené usméje. Wilhelm se
s hranym klidem taky usklibne. Nakonec by si tu snad mohl i najit ptatele. A domov. Vojék se
zas vrati a ukaze Wilhelmovi smérem do stanu.

,,Muzes vstoupit.*

vvvvv

které nepochybné reprezentuji osmanské pluky, jsou kolem téch rakouskych a téz kolem
Bélehradu rozmistény do klesti, jak dravci, pted jejichZ lovici smeckou neni uniku. Wilhelm
pohlédne na tfi muze a zaroven, jak si domysli, velitele jednotlivych setnin.

,Jmenuji se Jan Jenik,* kyvne prvni z nich a podava mu ruku.
,,Wilhelm Grammer.

Jenik je vysoké a rozlozité postavy. Sotva se vleze do normované rakouské uniformy.
Vysoké holinky a s¢esané vlasy s kratkym copkem mu dodavaji skoro cisaiského vzezieni,
které nezkali ani Smouhy od krve na Serpami prepasané¢ hrudi. Jeho tvar je dobracka,
S pfemyslivyma o¢ima, tizkymi rty a jemnymi rysy milovnika Zen a pisni; S dlouhym vyraznym
nosem a hustymi licousy, jaké nosi Gesti statkati. Savle je u pasu zavéSena pro rychlé tasent,
nikoliv pro piehlidky. Wilhelm si pomysli, Ze tento muZ musi plsobit pfimo uhran¢ivé na Zeny
a v nepratelich zas nepochybné vzbuzuje strach.

,»Loto jsou velitelé Ingmar Svarthjart a Rudolf Josef Colloredo. Nadporucik Colloredo je
technicky vrchnim velitelem naSich setnin, nez se opét pfipojime k Brentanovu pluku.*

Také Ingmar je vétSiho vzristu, ovSem je spiSe vytahly a Slachovity, nezli mohutny.
V obliceji dokonce Wilhelmovi pfijde az pohubly, jak mu vystupuji bilé licni kosti a patravé
o¢i pod hustym obo¢im se naopak propadaji do lebky. Ingmar se diva klidn¢ a zkoumave,
zatimco za jeho o€ima se odehravaji neznamé myslenkové pochody. Uniforma umounéna
prachem je na ném spiSe volna a navzdory konvencim ma u pasu krom diistojnické Savle 1
dlouhy ntz a prostou pistoli.

Rudolf Josef Colloredo, jehoz jméno neni Wilhelmovi neznamé, je stfedniho vzristu,
uniforma na ném sedi jak §ita na miru a diva se na svét se Slechtickou pteziravosti, tithranny
klobouk pod pazi. Nejblize snad on ma k zdobnym vojakiam z ptehlidek.

Wilhelm jim skoro dvacet minut popisuje, co vidél. Jeho nadprimérnd pamét, s niz si opét
vybavuje oddil za oddilem, je mu v tom zdatnym pomocnikem.
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,» 1o neni dobré,* fekne pak Colloredo a zamyslen se posadi na stolicku.

Ingmar si mne bradu a diva se vzhiiru. Jediny Jenik upird dal oci na taktickou mapu, jako
by z ni mohl zni¢ehonic vy¢ist néco, co doposud nevid¢l.

,Je nas vic,” fekne pak zvolna a ton jeho hlasu naznaci, Ze se mu jiz v mysli zrodil plan.
,O trochu, odvéti Colloredo. ,,Mame jednu délostteleckou baterii a slabsi déla.*

,Nemame kavalérii,” ptida Ingmar. ,,D¢€la nds zdecimuji hned pied bitvou a jejich jizda
nami projede jako nic.*

Jenik mlc¢i. Namotava si na ukazovak kapesnik a zase jej rozmotava. Zamyslené¢ dojde
k vchodu do stanu.

,Pane Fleischmanne, pfineste nam vodu a jidlo pro hosta,” fekne mirnym hlasem a potom
se zas otoci.

Oci vSech tfi muzi na néj hledi s o¢ekavanim.

,,Pane Colloredo, se svymi feldjagery postavite vptedu zatarasy. Tim ochranime ¢elo pied
jizdou a da vam to dost prostoru, ve kterém mohou ufadovat vase dlouhé pusky.*

Colloredo se zachmufi.
,Jizda nas objede a napadne ze strany nebo z boku,* fekne pak.

,»Spis z boku, odvéti Jenik. ,,Tam narazi na péchotu pana Svarthjarta ve ¢tvercové formaci.
Jak rychle ji dokaze vaSe setnina zaujmout?*

»Za minutu ur€ité,” odhadne Ingmar.

»lak jsem to také hadal. Bude tieba jit do ¢tverce na posledni chvili, protoze nevime,
z kterého boku jizda nejdiiv zalUto¢i. Musite chranit délostrelce 1 mé granatniky. AZ jizdu
zamé&stnate a zadrzite, udélame jim tézké Skody pomoci granati.*

»A co déla? K té bitveé ani nedojde, protoze nés vétSina bude mrtvych, nez viibec poslou
Jizdu,* rozhodi Colloredo rukama.

,» 10 st nemyslim. Budou stiilet z velké dalky. Vasi jigefi budou v jedné dlouhé linii, mi
granatnici ve dvou fadach a infanterie ve volné formaci, pozdéji pak ve ¢tverci. Budeme na né
cekat a po celou bitvu se nehneme dopiedu ani o krok. Nepratelska déla ndm nezpisobi takové
ztraty a rovn€Zz budou nasi muZzi odpocatéjsi.*

Ve stanu nastane ticho. Wilhelm sice Jenikovu taktiku chéape, ale porad¢ diistojnikd byl
pritomen prvng, takze mu chvili trva, nez vyznam celého okamziku vstieba.

,Panové,” fekne Jenik povzbudivé. ,,Ano, jizdu nemame a to je vazny problém. Lhali
bychom sami sobé&, kdybychom m¢éli tvrdit, Ze ne. Ale my jsme pfece cviceni proti jizd€. A na
tom celou bitvu postavime: budeme v defenzivé a jagery i péchotu kompletné zaméfime na boj
proti kavalerii. Vezmeme jizdé vSechny vyhody, které ma: manévrovatelnost, rychlost, silu
prvniho narazu. Udélame pro jezdce z tél jejich kond, kteti nebudou moct dopiedu ani dozadu,

smrtici past.*
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,»A co potom? Nakonec vyslou pésaky,* ozve se Colloredo. ,,Nepodcenme tuto fazi.*

,Budeme mit vepfedu vyhodu zataras. A az ty pésaky vyslou, tak bud’ pijdou pomalu
a potom jim hrozivé Skody udélaji nase déla, nebo pob€zi a dorazi k ndm unaveni béhem.

»Zatimco my budeme vycCerpani bojem s jizdou a neustalymi zménami formaci. Nelibi se
mi to, konstatuje Colloredo.

,.Neplanujeme tady nic libivého, ale udélat to musime.*
,Mohl bych rozkézat jinak,“ odtusi Colloredo.

Nastane ticho a mezi Colloredem a Jenikem probéhne rozhovor beze slov. Vojak
Fleischmann se vraci s obCerstvenim. Wilhelm la¢né ji a pije, zatimco Michael se vraci pred
stan. Jenikliv pohled je neustupny a v jeho tvaii neni vidét strach. A pfece v ném strach je,
hluboko ukryty a o to vice suzujici, coz Colloredo s Ingmarem dobfte vi.

,Udélame to tak,” rezignuje Colloredo a povzbudivé se pousméje na Ingmara, jako by na
n¢j chtél prenést svou viru v Jenika, jez jde ruku v ruce s virou ve vitézstvi.

,,Hm,* kyvne hlavou Ingmar. ,,Téch jezdcu je ale hodné. Takze v teorii je to dobra taktika,
ale asi tak stejné, jako je hraz z prouti dobra proti velké vodé. Mé pésaky odsuzujete k smrti,
pfinejmensim dobrou ptlku z nich urcité.*

24

,Nikoho neodsuzuji, ale rozkazuji jim bojovat,” zvazni Jenik a tvaii se nahle piisné.
,Nevyvolavejte ve mn¢ prosim vinu, pane Svarthjarte. Ty jednotky tdhnou na Bélehrad a toto,
tedy bojovani a umirani, je naSe prace. Citim zodpovédnost za jednotku, za vSechny nase muze,
a prece bych je bez vahani poslal na smrt, kdybych musel. Nebudu proto o nic hiife spat a
nezkysne mi vino v Gstech. Vam ted” poradim to samé.*

,»A ja oficialn€ opét nominuji pana Jenika velitelem operace,* fekne Colloredo.

,Dobfe,“ kyvne Jenik hlavou a vyhlédne na chvili ze stanu. ,,Pane Fleischmanne, poslete mi
sem pana Koldruse.*

Colloredo odchazi ze stanu, pfed nimZ miji Michaela Fleischmanna. Po pér krocich se
piipoji Tobias Mittelmeier, prvni poddustojnik z Colloredovy setniny.

,Budeme bojovat,” fekne Colloredo. ,,Proti jizd¢ a s nedostatkem d¢l.*
»len vojak, co pfisel odnikud, pfinesl informace?*

,»Ano, stvrdi Colloredo a zastavi se. ,,Pane Mittelmeiere, potiebujeme zatarasy. Zpravte
muze a zacnéte s vyrobou.

Zamysli se.
,,Jak jsme na tom s munici?“
,Muzeme vypalit tficet salv.*

,Dobie,”“ fekne Colloredo, d4 se opét do chiize a vyhne se spéchajicimu Johannu
Koldrusovi, jenz vzapéti dorazi do Jenikova stanu.

,,Pane Koldrusi, vyfid'te jednotce, Ze budeme bojovat. Piepocitejte munici.*
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,»Ano, pane.*

,Pujdu téz za svou jednotkou, fekne Ingmar, Jenik jej poplaca ptatelsky po zadech a pak
uz zustane s Wilhelmem ve stanu sam a obklopi je tizivé ticho.

»A vy, pane Grammere, jste vojak?* zepta se pak Jenik a sotva na n¢j pohlédne, ma Wilhelm
pocit, ze mu nahlédl do samotné duse.

Wilhelm naprazdno polkne. Jenik si v klidu srovnava hedvabny kapesnik do kapsy. Pak
vytahuje z malé brasny papir a rozklada ho. Wilhelma néahle opousti odhodlani a vypravi znovu
svij piibéh o taboru pod vedenim samotného Josefa Il.

,»Nesnasim 171, fekne po chvili Jenik a ptekvapive to nezni jako vyhruzka, ale spiSe prosté
konstatovani.

Potom ukdze Wilhelmovi papir.

,,Tady mam na vas zatyka¢. Pobodani distojnika, postfeleni vojaka na strazi a dezerce. Za
kazdy z téch ¢inti je opratka.*

Wilhelmovi zatrne u srdce, kdyZ slysi ten vycet svych vin. Jako by Jenik rozlomil pecet’,
které tyto vzpominky chranila pied vyvolanim. Zaslepeny hnévem pobodal toho porucika, kdyz
udélal néco, co by slepé rozlitilo snad kazdého muze. A pak uz nebylo cesty zpét. Vojaka na
strazi stielit nechtél, ale nebylo jiného zbyti. Snad jej ani nechtél zasahnout, ale zasahl. Vlastné
se mu ulevilo, kdyz pozd¢ji vidél sviij prvni zatyka¢ a na ném, ze je hledan pro ,,postieleni®,
nikoliv ,,vrazdu®. Do té doby si nebyl jist, zda vojak, kterého znal dokonce jménem, vibec
zéasah prezil.

Wilhelm citi, jak ma sucho v puse. Je uprostfed tabora. Hned za vstupem do stanu
nepochybné stoji vojaci.

,» Lohle,” ukaze Jenik a slozi papir. ,,Bude zatim tady.*
Pomalu vrati zatyka¢ do naprsni kapsy.

,Piinesl jste ndm klicové informace, které usly vSem zvédim a pfedsunutym jednotkam.
Dokonce ani svobodnici Celle a Koldrus, ktefi k jednotce pfiSli ztoho sméru, se, vyjma

vvvvv

Wilhelm vydechne.

,»Mohl jste jit pry¢. Utéct,” pokracuje Jenik. ,,Nepochybuji, Ze jste to zvaZoval. Tteba s tim
dévcetem, o kterém mi Celle s Koldrusem vypravéli. Ale rozhodl jste se jit sem, vratit se
k armadg¢, ktera pro vas chysta natiikrat provaz.«

,Nesnesl jsem pomysleni...“ zacne Wilhelm horlivym hlasem, ale Jenik jej prerusi.

,Ze budeme zaskodeni Turky, vid'te? Jestli vy nakonec nejste rakousky vlastenec. A téz
vojak srdcem a dusi... Co jsem fikal o téch 1zich?

Wilhelm se tvati zkrouSené jak pokdrané dit€. V duchu si vycte, jak byl hloupy, kdyz si
myslel, ze tento dustojnik nerozpozna lez, ktera zafungovala s odfenyma usima na $vycarskou
pasacku.
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»Spravng jste si vypocetl, ze toto vSechno uvazime a s nahlédnutim, jaky jste hrdina, budete
osvobozen od popravy. Konec konct, nikoho jste nezabil, tak zddné vdové nebudeme kiivdit,
nemam pravdu? Ale takto piece vojenské pravo nefunguje, pane Grammere.

»Musel jsem byt naivni, fekne tiSe Wilhelm, ted’ jiz upiimné.

,,Na druhou stranu, ja to ocenit dokazu,* uzavie Jenik. ,,ProtozZe, at’ je to jak chce, tak jste
nam skutecn¢ ptinesl ty informace. A skutecné jste velmi riskoval. Dokud do toho budu mit co
mluvit, budu se za vas pfimlouvat, tfeba i1 u cisafe. Tedy, pokud se ptidate k jednotce a vzdate
dalsich pokust o jakékoliv podobné jednani.*

'CG

,»Rozhodn¢, pane
,Dobfe. A nyni; u jaké jednotky jste byl?*
,,U jednadvacatého jako granatnik.*

,Vida, vysoka Cepice,” zasméje se Jenik. ,,Tak to vitejte u pétatiicatého pésiho pluku.
Budete v mém granatnickém oddilu. Pan Fleischmann vas vybavi a zavede K jednotce.
Rozchod.*

Cestou tadborem prohodi Wilhelm par slov s Michaelem, ale hlavné pfemysli
0 neortodoxnich velitelich a zejména pak o Janu Jenikovi a o jeho slovech.

V nasledujicich dnech zacinaji ptipravy na stiet. O pohybech turecké jednotky pravidelné
hlasi pruzkumnici, ktefi potvrzuji Wilhelmova slova. Velitelé vybiraji misto stfetu a rakousky
tabor se dvakrat pfesouva smérem na sever.

,» Lak, pfeci jen se jesté setkavame,* fikd s tismévem Leopold Celle, kdyZ konecné narazi na
Wilhelma. ,,A dokonce jako spolubojovnici.*

,Bud’te zdrav,” podavd mu Wilhelm ruku.

Leopold je vytahlé postavy, s dlouhymi udy a velmi mr$tny. Patravé o¢i vsazené do spise
bledé tvare jako by zkoumaly kazdy detail v okoli. Granatnickou ¢epici si nese pod rukou a pies
rameno tézkou pusku, o néco kratsi, nez jsou dlouhé fusily jagert.

Setkaji se v podvecer. Wilhelm sedi na voze a sleduje v houstnoucich stinech se pohybujici
vojaky. Na kolenou mé stoh papirii svazanych do desek, do nichz kratkou tuzkou sttidave kresli
a zapisuje. Slovo pfitom stfida slovo a brzy si za¢inaji tykat.

,»Abych fekl pravdu, pronese Leopold zni¢ehonic. ,,Zdélo se mi, Ze nefikas Gplné pravdu,
kdyZz jsme se prvné setkali. A Ze chceS utéct.”

,Co kdyby ano?*

»Mezi nami, mné¢ je to jedno, pokr¢i Leopold rameny. ,,A co si budeme povidat: kazdého,
nebo tedy skoro kazdého, to ob¢as napadne. Kdybychom aspori byli bliz Rakousku. Ty navstévy
Gmundu... Holky, vino a karban. To byla jina vojna. Tady je jenom umirani. Pro vojaka jeho
zivel, ale pro obycejného chlapa nic. A my nejsem jen vojéci, jsme i chlapi. Rozumis, co tim
myslim?*

,»Zv1astni ivahy,* odvéti Wilhelm. ,,Spousta lidi si prave spojuje vojenstvi s muzstvim. Ale
Jjé t€ chapu, sdm mezi né totiZ nepatiim.*
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Po kratké odmlce promluvi Leopold zas: ,,A co ta divka? Zistala ve vesnici?*
,,Tak je to asi nejlepsi.*

,Pripadlo mi, ze se ti libi,* usklibne se Leopold. ,,Kvuli takovéhle sukni, to by stalo i za to
utéct od vojska...

»Zkousis meé?* napfimi se nahle Wilhelm a jeho oci sr$i hrozbou. ,,Co maji znamenat
vSechny ty fe¢i? To té poslal Jenik?

Leopold je piekvapeny tak prudkou reakci. Snad ma opravdu cerné svédomi, pomysli si.

,» Len by nic takového nedélal, fekne potom Leopold. ,,A pro¢ by taky mél?*

»Nevim,* zamru¢i Wilhelm, sklopi o¢i zase k papiru a dokon¢i linku v kresb¢ podivné Zeny.
,,Kdo to je?* zepta se Leopold s ulevou, ze mize zménit téma.

,.Laksmi, vt&leni bohyn& Sakti do Visnuovy Zeny.*

I Wilhelm uZ je mySlenkami jinde.

,,Co je to za pohanstvi? To je néco od Turka?*

,,Z daleké Indie,” zakrouti Wilhelm hlavou a za¢ne obrazek stinovat. ,,Piecetl jsem 0 jejich
mysleni par knih a pak, kdyz mé vzali za vojéka, uz jsem neptecetl nikdy nic. Takze mi to
zustalo jenom v hlavé, a dokonce se mi tam z toho zacalo rodit hodné nového. Dostal jsem
pocit, Ze musim néco z toho zaznamenat sam pro sebe.*

,Ja to chapu,” fekne Leopold.
,Opravdu?*

,»Ano. Spousta vojaku sbira drobné véci, pise si deniky, odléva figurky z olova. Dodavaji si

tim nad¢ji, Ze existuje 1 Zivot po tomto vSem, Ze vSechno pieZziji a pak si odnesou domi tyto
upominky na dobu, ktera se stala minulosti.*

,Mozna to taky tak citim,” ptipusti Wilhelm.
,»A pro¢ zrovna tahle bohyné?*

,Nakreslil jsem toho uz vic. Kazdopadné, Laksmi je Zena od boha Visnu. To je nejvyssi
a nejmocngjsi buih, jehoz vtélenim mezi smrtelniky je Kr$na.*

,,INejvyssi btih se vtélil mezi 1idi?** podivi se Leopold. ,,Jako Kristus?*

,»Ano. A konal také zazraky. Kdyz adoptivni matka Jasoda pohlédla do jeho ust, vidéla
V nich cely vesmir.*

»lakze vid€la, Ze je bih...*“ odtusi Leopold.
,» 10 védeli vsichni davno, ale ptece si to nedovedli uvédomit v plném rozsahu.*

,» Lakze to bylo néco jako bozi milost, pfi které teprve dokdzeme nahlédnout to, co je smysly
nevypovéditelné?“
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,»Nevim, zda néco takového existuje, pokr¢i Wilhelm rameny. ,,Jsou to v prvé fadé piibchy.
Krsna je n¢kdy Vv téchto piibézich docela désivou postavou.*

,»Ledy ne jako Kristus,* fekne Leopold.

,Jako kdyby Kristus byl vtélenim spise starozdkonniho boha se vSemi svymi tresty, hnévem
a tvrdou vychovou lidského pokoleni. Nékdy... jindy je KrSna vesely, bezstarostny, hravy
a rozdava radost. Zaujal mne ovSem piibéh o Kr$novi, ktery jsem si Casto pfipominal jiz od
narukovani a vice pak od chvile, kdy jsem vidél prvni smrt ¢lovéka zptisobenou ¢lovékem.*

,Leopolde...*
Ramenaty muz obchazi kolem vozu a Wilhelm umlka.

,»Tady ho méame, Johann Koldrus, nejlepsi granatnik u jednotky... tedy jenom, kdyz ja
kvartyruju, zasméje se Leopold, seskoci z vozu a chyti pfitele za rameno.

Johann je chvili vazny, diva se na Leopolda, jako by nemél naladu, a po Wilhelmovi
pohlédne takika nepratelsky, pak se vSak jiz nechd strhnout ke kratké prestfelce vtipka
a kamaradského postrkovani. At prve myslel na cokoliv trudného, bylo to rychle pryc.

,»ledy, nakonec jste pfiSel,” prohodi k Wilhelmovi, kdyZ se dosmé&ji, naceZ sklouzne
pohledem K sesitu s vyobrazenou bohyni.

Wilhelm ml¢éi.

,» 10 z véas déla hrdinu, pane,” fekne zas Johann, tvaf jako z kamene, o¢i tékajici, jako by
cekal na n¢jaké proreknuti ¢i selhani. ,,Nemam pravdu?*

,»Asi, fekne Wilhelm pevné a sklopi zrak k seSitu.
,OvSemze d¢la, fekne Leopold, jenz se taky piestal smat.

,,J1st€ mate mnoho bojovych zkusenosti,* pokracuje Johann ocelovym hlasem. ,,Mizeme se
vSichni spolehnout, az nam budete pies hlavy hazet granaty.*

,,Chcete mi néco tict? Tak to feknéte, naptimi se Wilhelm.

Johann se uSklibne, ale takika bez zlomyslnosti, jako by byl strojem. Otoci se na Leopolda.
»Mame se za hodinu hlasit u Jenika k poradé distojniki.*

Johann odchazi, chvili je ticho, pak Leopold zvedne hlavu.

,»No, Wilhelme, kde jsme to skon¢ili? Pfibéh o...*

,O Krsnovi.*

,»Ano.*

Leopold naznaci, aby Wilhelm pokracoval.

,»No... Princ Ardzuna vprostied tazeni nahlédl, jak je valka hroziva a ztratil odhodlani v ni
pokracovat. Kr$na se mu zjevil v celé své vesmirné vS§emocnosti, ale nikoliv jako Jasodeé, ktera
jen nahlédla jeho velikosti, ale spiSe ve své straslivosti a ni¢ivé sile. Zjevil se s tisici rukama,
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zarici a hrozny. Ardzuna pochopil, Ze pted sebou ma ztélesnéni zkazy a boha, ktery chce, aby
Sel valcit, a Ze se mu nemuze vzepfrit.*

»Pak tedy KrS$na vystupuje spis jako d’abel nez blih,* podotkne Leopold.

,»Vystupuje, tedy z mého pohledu, jako ztélesnéni principu, kterym se tidi, pokud ne cely
svét, pak ur€ité sveét zivych tvort a mezi nimi i1 vSichni lidé, tedy principu cileného i chaotického
nasili, kterému se mizeme vzepfit, ale nakonec jej pofdd mame v sob¢ a jeho plamen se da
pouze pridusit, nikdy vSak uplné nezhasne, leda tehdy, az budeme mrtvi.*

Leopold nic neodpovi; slova si po svém zpracovava v hlave.

,»Kdo vi,* fekne Wilhelm zasnéné, zatimco tuzkou obtahuje linie. ,,Mozna jednou lidstvo
bude umét znicit sebe samo s lehkosti, jaka v hindskych textech ptipadad Kr$novi.*

Laks$mi je mezitim vystinovana a Wilhelm pod obrazek pftipisuje text. Nahle se pousméje,
jako by chtél oslabit trudnou myslenku, kterou pted chvili vyslovil.

,,Pi81 tam ver$ z Rgvédy, tento pro zménu veselejsSiho vyznéni. Obtizné se preklada, ale fika
b 9
viceméné, ze bohyné LakSmi nosi Stésti.*

,,To budeme potiebovat,” usklibne se Leopold a seskoé¢i z vozu. ,,Jen to dokresli. Ty
mySlenky musi ven, to nelze nevidét.*

Oba si podaji ruce.

Leopold pak pokracuje do Sera, vnémz se rozsvécuji strazné ohné. U jednoho z nich
zastihne Jenika s Colloredem, ktefi jej ptizvou k pfisednuti.

,Zrovna jsme fesili nasi jednotku, fekne Jenik. ,,Vezeme s sebou necelych dve sté granati,
takze ve tfech salvach je vypotitebujeme vSechny. Na jizdu snad bude stacit jedna salva, protoze
musime Setfit na péchotu.*

»SlySel jsem, Ze budeme granaty hazet nasim jednotkdm ptes hlavy,” odtusi Leopold.

,Hazejte tedy se vsi silou, pane Celle,” fekne Jenik. ,] mné by bylo milejSi bojovani
S otevienymi prostory, ale proti jizdé nemame jinou moznost, nez zvolit defenzivni taktiku
a pustit si je velmi na télo.*

»Stejné to prokouknou,* podotkne Colloredo.

,»S tim pocitdm, ale nebudou mit jinou moznost, nez stejné hrat tak, jak s tim pocitame.
A budou si téZ nadmiru jisti svou vétsi silou.*

K ohni usedne Ingmar Svarhjart.

,» Vypadate nadmiru ztrapené, ptiteli,” fekne Colloredo.

,Jste bystry pozorovatel, odvéti Ingmar.

,» Lrapi vas smrt, kterd si nds mlize zitra odvést vSechny?* zepta se Colloredo.

»Ne,“ odpovi za Ingmara Jenik. ,,Jeho netrapi vlastni smrt, ale ta, kterou budeme rozdavat.*
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Leopold posloucha rozhovor diistojnikli, do néjz se neodvazuje vstoupit. Obc¢as rozhrne
ohnisté &i do n&j piilozi. Stiplavy kouf, ktery se to¢i po vétru, mu piipomene zapach destrukce.

,Kdokoliv nds dokéze potésit svou sluzbou, krasou, podlézanim ¢i uzitenosti, ten bude mit
nasi pfizen, rozmluvi se Ingmar a zni, jako by hovofil sam pro sebe, zatimco se diva do

Zast.
,» 10 jsou zjevné véci, proc je 11kas?* zepta se Colloredo, ale Ingmar na né&j nepohlédne.

,KdyZ je na$ narod ve valce s jinym, oznacujeme jejich Ciny za kruté, nespravedlivé
a nasilnické, ale vSechny naSe ¢iny hodnotime jako ptfimétené, spravné a milosrdné. Pokud je
general neptatel uspeésny, je nepochybné ¢arodéj a komunikuje s démony.*

,» 1o neni z vasi hlavy, vid'te, pane Svarthjarte?* fekne Jenik.
Teprve ted’ se Ingmar otoci.

»David Hume,* fekne. ,,Tak mluvil o valce v Pojednani o lidské pfirozenosti, coz je vystizny
nazev, protoze takovato je nase pfirozenost. Jsem asi ja potom ten nepfirozeny, kdyz mi ptijde
hloupé zabijet muze, které¢ho jsem nikdy nevidél a o kterém nic nevim, kdyzZ si jej mam
démonizovat a z ¢loveéka degradovat na uniformovany cil.*

Leopold drzi v ruce kus dfeva a zapomenuyv, ze jej chtél ptilozit, premysli.

,Hume psal o lidskych vasnich, o lasce a nenavisti. Snazil se je popsat rozumem a spoutat
pojmy. Snad se mu to povedlo, ale ja v této oblasti tapu,” fekne Ingmar.

,Hnaci silou valek jsou sobectvi a ambice,” fekne Jenik. ,,S timto Hume v Pojednani
souhlasi a na tom se i zde snad shodneme vSichni. A ptece prosty vojak miize byt stézi sobecky,
nebot’ kdyby myslel jen na sebe a na své blaho, musel by se hned stat dezertérem, protoze by
nemohl snaset den za dnem riskovani zivota pro stat a pro spolubojovniky.*

Leopold hypnotizuje plameny. Jenikova tivaha jako by byla ptectena z jeho mysli, jako by
nevédomky odhalil ty zlo€inné mySlenky dezertéra a podal je naivni, nevinnou a bezelstnou
formou.

,Coz mé pfivadi k jinému tématu,* ozve se Colloredo. ,,PfiSel mi zatykac na toho novacka.
Grammer se jmenuje, nemam pravdu?*

Jenik si zkousne dolni ret a kyvne hlavou.
,,Pekné se vybarvil,” pokracuje Colloredo. ,,Pobodal distojnika a zastielil strazného.*

Leopold upusti klacek, jimz rozhraboval oheil. Pohled mu plane a napina usi, jak jej ndhle
rozhovor zacal nadmiru zajimat.

,Postrelil,” podotkne Jenik. ,,Také mi zatyka¢ doSel a poprosim vSechny zde pfitomné,
abychom tento problém zatim odlozili po bitv€. Pan Grammer mi piisahal vérnost a v jeho ocich
jsem nevidél lez.“

Jenik dlrazné pohlédne na oba dlistojniky a pak na Leopolda. Ten jediny uhne o¢ima a srdce
se mu rozbusi. Mysl mu vyplavi vSechny ty tivahy tykajici se dezerce. Jako by ti muZi, bavice
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se 0 Humovi a Wilhelmovi, fesili ve skute¢nosti jeho nitro. Jako by jej nevédomky odhalovali.
Copak se miizu provinit myslenkami, tdze se Leopold sam sebe.

Leopold dobfte vi, ze Jenik véti Ingmarovi a Colloredovi jako své pravé a levé ruce, takze
kdyby se néco mezi muzi rozkiiklo, bude jisté, ze mluvil on. Proto kyvne hlavou na znameni,
Ze rozumi a Ze bude mlcet.

Od ohn¢ ke svému spacimu vaku jde Leopold plny myslenek na ptedchozi rozhovor. Uleha
potom s tézkou hlavou. Pro Huma byl clovék toliko svazkem percepci. Jediné, co konstituovalo
jeho bytost, bylo védomi naplnéné vnimanim. Je-li to pravda, neni-li ¢lovék ni¢im vic, nez
vjemy, které zrovna vnim4, pak on a s nim vSichni dalsi vojaci, nebudou zitra ni¢im vic, nez
sirnym zapachem, oslepujicimi tfesky, cakajici krvi, sazemi, blatem, slzami, potem, bolesti a
kieci; budou redukovani na pletence touhy neumfit a zabit ty ostatni.

Aniz by o sob¢ vzajemné védeli, fada dalsich vojakti usind s podobnymi myslenkami, véetné
Wilhelma Grammera, ktery stihl béhem dne zobrazit v§echny inkarnace zenského principu
Sakti, tedy kromé Lakimi jesté oslnivé krasnou Parvati a osvicenou Sarasvati. Sakti je
vesmirnou silou zodpovédnou za jakékoliv zrozeni a plozeni, pienesené tedy za veskerou
existenci v§eho, co neni jsouci samo ze sebe, ale z jinych véci.

V Jadzurvédé ma zbozny Nacikétas otce, ktery se rozhodne jako obét’ rozdat vSechen sviij
majetek i déti. Nacikétas, bozska a neposkvrnéna duse, zrozena z tvoiivé sily, se taze otce,
komu hodla za obét’ dat je;.

»dmrti t& dam,* zni odpoved..

Nacikétas ji pfijimd veden zboznosti a virou ve vyS$i vesmirny plan, stejné¢ jako vojaci

prijimaji rozkaz vedeni poslusnosti, drilem a virou ve vyssi strategicky plan a politicky vyznam.
Jako zrno dozrava smrtelnik a jako zrno znovu se rodi.

Zadny klas neni stejny, jako byl piedtim, ale piece je pole stile to samé, jeho funkce je
stejna, jeho vlastnosti jsou stejné, zivot v ném buji stejnou cestou. Nacikétas umird, ale
znovuzrodi se jako nékdo nesmirné jiny a pfece svym zpusobem tentyz. Zrovna tak, jako na
vojakovo prazdné misto nastoupi dal§i mladenec, dalSi vojin s nové uSitou uniformou a
s blystivou $avli bez zubt.

Myslenka piiméru nekoncici valky k palingenezi, pfi niz se ¢loveék v okamziku smrti ztraci
jako individuum, ale v obecném smyslu existuje dal, je tou vibec posledni, nez Wilhelm usne
a obklopi jej bezesné ticho, v némz jakymsi neurCitym zrakem, na okraji zorného pole snu,
vnima malé ohné¢, které sviti do tmy.
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VI. Karé

Bubenik tlu¢e podle nejsmutnéjsich not.

Krajina bitvy je bez jediného stromu. Nejblizsi les dycha na obzoru spolu s osmanskymi
jednotkami. Rakouskd armada zastavuje. Neni cesty zpét. Krajina je jen mirné zvInéna.
Viditelnost je dobra, mlha se drzi spiSe na horach a u tek, ve vzduchu je ovsem citit vlhkost.

Vojéci jsou V utvarech, jen diistojnici se jesté sesli na kratkou poradu v Cele.

»Pane Jeniku, feknéte prosim, ze uz jsme zazili horsi véci, prohodi Colloredo, zatimco
zachmuren¢ sleduje obzor.

,Ovsemze zazili,” odtusi Jenik. ,,Vzpominate si snad, jak jsme byli na loveckém zdmecku
vaseho pana stryce a stara pani kuchatka, budiz ji je zem¢& lehka, nam ptipravila toho jelena?*

Colloredovi zacukaji koutky ust.
,Dva tydny jsme méli stfevni potize a do toho Wallis zavelel pochod, zavzpomina.

,», VSechno je lepsi, nez tamto tehdy,” fekne Jenik S mirnym usmévem. ,,Ale tu kuchaiku jsem
m¢él rad. A vlastné 1 jeji jidla.

Odml¢i se. Uz tu mySlenku zacal ptili§ rozvadét. Zdalky zazni tureckd trubka. Za chvili
ptijde pokyn k utoku. Atmosféra odlehcend vzpominanim zase zhoustne. Je tfeba se soustfedit.

, Vite, co fikali mi davni predkové? fekne Ingmar. ,,Ze se bojovnici nemusi bat bitvy,
protoZze to, jestli zemtou, nebo budou Zit, bylo rozhodnuto uz ddvno pied ni.*

,,Ktefi vasi predci byli takovi fatalisté?* zepta se Colloredo.
,Je €as, skoci jim do rozhovoru Jenik.

Na obzoru se hybou barevné postavy. Vyssi a rychlejsi jsou jezdci; ti budi nejvic hrizy.

Svarthjarte, az to vytfidime s jizdou, tak pfejdéte do formace na sttileni. Dv¢ nebo tii fady.*

Muzi kyvnou hlavou. Pak se ozve rana a nepratelska délova koule se odrazi od zemé jak
plochy oblazek od hladiny. Projektil hvizdne vojakiim kolem usi a zmizi za jejich fadami.

,,Jsme Brentaniv télesny,* fekne Jenik a placne Colloreda po rameni.

Colloredo zvazni, kyvne hlavou a postavi se o dva kroky nazpatek mezi své muze. Jenik
stejny gestem povzbudi téz Ingmara.

,»Na sva mista,” rozkaze pak a sam se vyda mezi granatniky.
,HSttilejte!“ mavne na muze u dél a rakouské houfnice zarachoti prvni salvou.

V cele rakouského vojska stoji Colloredo se svymi Sedesati jagery neboli myslivci. Stielci
Vv bilych kabatech s dvéma Serpami a vysokymi cylindry na hlavach jsou ozbrojeni Savlemi
a dlouhymi puSkami bez bajonetd.

,,Jedna fada, zatarasy,* zaveli Colloredo.
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,Jedna fada! Zatarasy!* kiici Tobias, muz vedle troubi na trubku a muzi se rozestoupi na
takika celou §ifku rakouského postaveni.

Jageri upeviuji Spicaté kily. Sotva je dilo hotovo, srovnavaji se do dvou tad po tficeti
muzich a pfikréuji k zemi, pfipraveni zpoza kuli stfilet po cemkoliv, co bude tak nestastné, ze
se jim pfiplete do zorného pole.

,»lak pojd’te,” procedi Colloredo smérem k hybajici se lince tureckych vojsk a nad hlavou
mu prosvisti délova koule.

Sedesat granatnikii s Jenikem v &ele stoji hned za Colloredovymi jigery ve tiech fadach.
Jenik s tasenou Savli stoji vprostied prvni fady a jediny z utvaru nema pusku. Misto vysoké
hunaté cepice, kterou maji ostatni granatnici, mu cop plyne zpod tfirohého distojnického
klobouku. Bubenik vedle n¢j bubnuje pomalym tempem, které je skoro uspavaci a prece plné
nap¢ti.

Na pravém kiidle, v bilych kabatech s tmavym lemovéanim, stoji v sedmi fadach sto padesat
muzl fadové péchoty, v jejich cele Ingmar Svarthjart. Péchotu jako prvni roz¢isne délova koule.
Jeden z muzi ptijde o hrudnik a druhy je odmrstén na bok, kde umira. Zbytek péchoty se kratce
zachv¢je jak trava ve vétru, ale pak zas stoji pevné jako predtim.

,,Jsme Brentantiv télesny! Vydrzime!* kii¢i Ingmarav poddistojnik smérem k muztm, kteti
odpovidaji kratkym skandovanim.

Ingmar zachyti z vedlejsi formace Jenikiv vyraz. Je ted’ chladny a skoro bez emoci. Teprve
ted’ to zacalo. Kousek od Jenika stoji Wilhelm, ktery se nervozné oSije. Podiva se napravo.
Michael Fleischmann tiskne vS§i silou puSku. Jesté dal stoji Leopold Celle s Johannem
Koldrusem. Ti vypadaji klidng, ale nade vSe koncentrovangé.

Za granatniky jsou protipéchotni houfnice, nyni vyptazené z konimi tazenych povozi. Déla
vysokym obloukem posilaji koule smérem k tureckym Sikiim. Na poli artilérie vSak maji jasnou
ptevahu Turci. Jedna z jejich stiel proleti az do téchto zadnich fad a zabije tfi muze z obsluhy
dél. Potrhané koncetiny a krvavé vnitinosti zbarvi nejblizsi houfnici do cervena.

Do zvuku dél se vlozi jeSté dé&sivéjsi symfonie: dusot desitek téZzkych kopyt. Turecka
kavalerie je jiz vidét, ale jeji jednotlivé jednotky se rizné pfesouvaji ze strany na stranu a tak
je tézké urcit, odkud se chystaji zattocit.

Prvni z tureckych jizdnich jednotek, pocetné se snad blizici ¢tyfem tuctlim, tvofi sipahiové
S dlouhymi Savlemi. Do zelené a zlaté odéna lehka jizda s pokovovanymi ¢apkami se sviznym
klusem premist'uje na pravé turecké kiidlo. Nasleduje je stejné pocetna jednotka Mamelukd,
valeénikti z Osmany ovladaného Iraku, jezdecka kopi zlovéstné vztycena k nebi. V okoli jezdct
vytvaii rakouska déla dlouhé ryhy v trave, zasdhnout rychlou jizdu vSak nedokazou.

,,Zautoc¢i na levé kiidlo!“ kiic¢i Colloredo.
,,P&chota na levé kiidlo!* vola Jenik.
Za rytmického bubnovéni se Ingmarova jednotka poklusem ptemist’uje.

'6‘

,»Karé!“ zakiici Ingmar, ktery uz vidi, Ze se jizda blizi.
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Bubenik jesté zrychli a péchota vytvari ctvercovou formaci, které se, podobné jako karetni
barve, fika ,karé”. Kazdou ze stén velkého Ctverce tvori dvé fady vojaki, pticemz tyto fady
mifi praveé na tu svou stranu, diky cemuz pokryva péchota stieleckym radiem cely prostor kolem
sebe. Jedini Ingmar s bubenikem a poddiistojnikem se stavi doprostfed tohoto utvaru. Rytmicky
val¢ik smrti kon¢i, nebot’ bubenik pousti hudebni instrument a vytahuje $avli.

Oba turecké jizdni oddily zastavi na necelych sto saht od rakouského levého kiidla. Ingmar
vi moc dobie, pro¢ se zastavili. Turci vidi tu neproniknutelnou hradbu, kterou zeptedu tvoii
Spicaté kuly a z boku ¢tvercovy ttvar. Je to formace specialné vyvinuta proti jizde.

,Napadnou d€la vzadu, ta mame nechranéna,* fekne Ingmartv poddistojnik.

,INez by to objeli, byli by celou dobu v nasem palebném poli a potom navic i v Jenikove
poli. Rekl bych, Ze spi§ risknou frontalni Gtok.“

Jizda vypada stéle désivé a nepfemozitelné, ale Ingmara pfinejmenSim hieje myslenka, Ze,
jak se zda, jsou Turci rakouskou strategii opravdu piekvapeni.

,Brentanlv télesny!* vyktikne jesté jednou poddiistojnik a muzstvo mu hlasité odpovi.

Za Ingmarovymi zady vleti koule mezi granatniky a jednomu z nich urve nohu v koleni.
Muz spadne na zem a jeci vysokym hlasem, ktery svou nepfirozenosti mrazi krev v Zilach.
Jenikovi muzi se ani nehnou. Radsi ani nechtéji védéet, kdo vlastné umira a jestli to ndhodou
neni nékdo, s kym pted par dny hrali v kostky, smali se a zpivali sprosté pisnicky.

Johann Koldrus pohlédne na svého pfitele. Leopold ani nezamrka. Nejvétsi znalec lidskych
emoci by mu nevycetl z tvafe nic. Johann jej ovSem zna dlouho. Nebo si to jen nalhava? Hleda
snad vyznam v sotva postichnutelnych pohybech mimiky, i kdyz v nich zadny neni?

Poprvé se poznali v hospodské rvacce. TéZko uz ted’ fict, kdo ji vyprovokoval. Ale prvné
tehdy spojili sily dva chlapi, do té doby jako oheii a voda. Johann byl ti§§i a méné vyrazny, zato
statné postavy a silny svymi svaly 1 svou vili. Kdyz se do n¢jaké ¢innosti zabral, at’ uz to byla
udrzba zbroje, oskrabovani brambor ¢i hrani karet, vZdy to délal naplno a zaryté jako ovcacky
pes. Johann nikdy nebyl na dlouhé rozhovory, byl plachy pied divkami a sam o sob& smyslel
jako o n¢kom spiSe prosté povahy.

Leopold sam sebe povazoval za milovnika kultury, védy a zabavy, 1 kdyz snad §lo jen
0 takovou pretvarku a nikdy nebyl ve skutecnosti o moc komplikovanéjSich mysSlenek nez
Johann. Snad 1 proto si po Case tak rozuméli, kdyz opadla slupka Leopoldova hytivého, zdanliveé
premyslivé excentrického a veselého vystupovani navenek. A jejich ptatelstvi zacalo pravé
tehdy, v té hospodé, kde nahle stali na jedné strané sporu a proti nim zna¢na piesila. Dva proti
svétu. Navenek jini, v jadru a v boji v8ak jak dvojcata. Spolu zbiti v kaluZzi pfed hospodou.

Johann se podivd na druhou stranu, kde stoji Wilhelm, jenz nyni reprezentuje vse, co
Johannovi odcizuje nejlepsiho pftitele. Jako by se zarodek myslenek, které Johann u Leopolda
nikdy nebral vazn€, zhmotnil v osobu a tou je pravé tento uteCenec, ktery neni vérny nikomu
a ni¢emu krom¢ sam sebe. Nad ¢im asi uvazuje ten, se kterym pfisly pochyby a ktery vlastné
S sebou pfitahl i tuto bitvu.

Wilhelm se také ohlédne a jeho zrak se setka s Johannovym. Vzajemné zirani pterusi
Johann, jako by jiz déle nevydrzel na Wilhelma hledét.
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Z ni¢eho nebude mit strach, kdo poznal $tésti brahma, které nelze postihnout slovy a ani
mysli. S myslenkou na tyto verSe, pro néj vzdy nade vSe kryptické, si Wilhelm v duchu polozi
otazku, zda vibec pfezije tuto bitvu a zda dokon¢i sviij sesit o indickych bozich. Vzdyt staci
jedna nahodila koule a krvavou cestou opusti své dilo a opusti vlastné uplné vse.

Pro¢ jsem nekonal dobro? Pro¢ jsem se dopoustél hiichti? Takové otazky si podle jedné
Z nejstarsich Casti Jadzurvédy klade ten, kdo se neosvobodil od strachu. Takové otazky
provazeji Wilhelma od prvniho okamziku, kdy se jesté v Rakousku zamiloval do zapovézené
divky. Takové otazky ho nikdy neustaly palit a snad ani neustanou, dokud je nezdusi bezvédomi
smrti.

Wilhelm pohlédne doleva, ptes hlavy péchoty. Turecka jizda se stile nehybe, zato zeptedu
k rakouskym jednotkam pochoduji péSi osmanské jednotky. Tady zase dé€laji rakouské
houfnice, rychle sefizené na niz§i kiivku, velké Skody. Pies pét tuctli muzi Citajici janicarsky
oddil ve zlatavych uniforméch a s péchotnimi mozdifi disciplinované pochoduje dal po levém
ktidle jako stroj na smrt, i kdyz jeho fady fidnou po zéasazich koulemi. Stejn¢ pocetna lehka
pechota jde sttedem a druhy janicarsky oddil s dlouhymi puskami na pravém kiidle.

Posledni turecka koule utrhne zv1ast krvavé z Ingmarova karé jeden z rohti a pak stielba
ustane. Muzi ptrekracuji mrtvoly svych kamaraddli a dopliiuji opét formaci na cely ctverec.
Zeptedu spusti svou kakofonii turecké pusky. Nejdésivejsi smrst piitom na RakuSany vypusti
janic¢afi s dlouhymi ptredovkami. Bezmala tucet jégera se spontanné skaci k zemi, jako by je
podtal.

,»Pall“ zakti¢i Colloredo a mavne Savli smérem k jani¢artim.
,,Pal!* opakuje Tobias Mittelmeier a sdm zveda piredovku.

Jégefi jsou povéstni rakousti prizkumnici a ostrostielci. Méné zdatni v boji nablizko, ovsem
smrtici na v&tsi vzdalenost. Jejich salva zpoza zatarast zanechd jani¢afe znacné otfesené.

Do zvuki bitvy se vraci bouie kopyt. Jizdy se rozd€luji. Lehka sipahijska jizda toc¢i na
jigery z boku a jede tak podpofit ostielované jani¢are. Mameluci se mezitim staceji opacnym
smérem a, presné jak Ingmartv poddiistojnik predpovidal, smétuji k délam.

,Konec palby!* kiici velitel rakouske artilérie.
Ozve se hlas trubky.

Obsluha dél vytahuje Savle a opousti sva stanoviste, aby se schovala hluboko v rakouskych

ey o ee

né dést’ kuli z predovek rakouské péchoty. Sipahiové zase po piibliZzeni zjist'uji, Ze mezi klily a
péchotou neni Zadny prostor, kterym by mohli napadnout jigery. Obé jizdni jednotky se tak
nakonec fiti na Ingmarovu jednotku.

»davle!* zafve Ingmar.

Kong narazi do ¢tverce s ni¢ivosti hodnou smrsti. Muzi, CO se nerozleti do vSech stran ¢i
neskon¢i poldmani na zemi, utikaji bez formace pry¢. To uz se vSak jizda ocitd v prazdném
prostoru uvniti ctverce a zbyvajici tfi stény je nahle sviraji jako v klestich.

,Nepust'te je ven!* zaveli Ingmar a probodne biicho prvniho z Turkd.
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Mameluk se sveze z kon¢ a dopadne na zem, kde na Ingmara pouli o¢i pIné bolesti, nenavisti
a strachu. Jaky jsem to pokrytec, pomysli si Ingmar; a co to potdd nalhdvam ostatnim i sob¢.
Nic jiného bych délat nesvedl. Ne, nic jiného bych ani délat nechtél. Tak je to.

Dokon¢i Savli Turkovo trapeni a uz se snazi vtlacit zpét mezi své muze, aby na n¢j jizda
mobhla jen z jedné strany.

,,Granaty!“ rozkazuje Jenik a v§imne si, Ze prognoza se vyplnila a jezdci jsou nyni v sedlech
jako v pasti.

,QGranaty!“ kti¢i Johann Koldrus.

Vzduchem po oblouku piejde Cerny mrak Sedesati vrzenych granati. Nasledky jsou
hrazyplné a turecka jizda docela ztraci viili bojovat. Prosekava se skrz péchotu a snazi se utéct
tylem, ale to uz se granatnici otaceji a strileji po nich prvni salvu. V této stfedni vzdalenosti
jsou Jenikovi vydrilovani muzZi nejvice smrtici a z kavalérie tak ve vysledku zbyva par
roztrousenych jezdct.

Mezitim je vSak Colloredova jednotka jagerti vystavena velkému néporu. JaniCafi
s dlouhymi puskami zase naladovali a do salvy kuli se ptidavaji granaty nasledované palbou
z mozditt ze strany druhé janicaiské jednotky. Na Colloreda dolehne potacejici se vojak,
kterému turecky granat utrhl cely oblicej. Setiese jiZz mrtvé télo k zemi a zaveli dalsi rozkaz.

,,.Pall*
Je to posledni salva ze strany jdgert, pak jsou bojovnici uz blizko a vytahuji Savle.

,Jeniku, kde jsi?*“ procedi Colloredo a jako by jeho pritel byl telepatem, tak v tu chvili
preleti pies hlavy jigert dalsi vina granata a oSklivé potrha turecké ttvary.

,,Péchota na levobok, granatnici doprava! kii¢i Jenik a vojaci se davaji do poklusu.

Zbytky Ingmarovy péchoty se stavi doleva od jégerti a Jenikovi granatnici zase doprava,
odkud hazeji posledni salvu granatd. Ta dopadne jani¢arim pod nohy zrovna ve chvili, kdy
zacali zapalovat sami granaty. Neschopni hazet upoustéji své granaty na zem a v nastalém
infernu explozi jsou §iky jani¢ait s mozdifi prakticky zni¢eny. Zbytek vycCerpaného tureckého
vojska je vzapéti sevien ze tii stran rakouskymi jednotkami, které se ted’ do nich poustéji
bodaky a Savlemi. Osmansti distojnici jsou mrtvi a vydéSeni vojaci utikaji nazpatek ke svym
déltim.

»Stat!“ vola Jenik a jeho rozkaz opakuji vSichni poddiistojnici.

Rakusané nechavaji zatim Turky ustupovat. V nahlém Case oddechu se znovu vraceji do
formaci a dorazeji zbylé Turky, kteti neutekli.

'CC

,» Vyhrali jsme!* nechava se unést Wilhelm, zatimco na zemi morduje ranéného stielce.
,»Ano, usklibne se vedle stojici Michael a vyceni zuby jako vlk.

,Jesté ne,” fekne Jenik rezolutn€, nebot’ ve formaci stoji blizko od nich. ,,Stale jich je
pocetné vic. Pijdou do defenzivy a zdecimuji nas dély.*
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Wilhelm slysi jeho slova, ale stejné jim nevéii. Vzdyt je to oCividné, Ze vyhrali. V euforii
se uz vidi jako vyznamenany granatnik. Jakd zména oproti Stvanci a zlocinci, kterym byl jesté
nedavno.

Jenik se vyklani a sleduje, zda jsou vSechny jednotky ve formaci. Poddustojnici od
Colloreda i od Ingmarovy péchoty, které zbylo sotva tficet muzi a je ted’ ve dvou fadach, na
néj mavaji, ze je vSe v poradku.

,Poklusem Vv klus!* ktikne Jenik a vSechny tfi utvary vyrazi doptedu.

Vojenské boty tézce duni kopcovitym terénem. Do kakofonie se ptidavéa rachot vybavy
nadskakujici na vojenskych ramenou. Wilhelm si ovSem i pod nakladem ptipada, jako by letél,
tak ma lehké nohy a tak se citi svézi v zaplavé emoci. Turecka déla opravdu vypalila jesté dveé
salvy, ale nikdo uz nebyl zasazen, jen jednoho vojaka smetla vytrysknuvsi zemina. Turci

opoustéji déla a bézi k fad¢ stromli. Mezera mezi nimi a pronasledovateli se rychle zkracuje
diky tomu, Ze Turci jsou jiZ na pokraji sil. Tésn¢ pied dostihnutim vSak mizi v lese.

,,Stat!“ kiici Jenik a po ném i Ingmar s Colloredem.

»Stujte!” haleka Tobias a nékteré muze se snazi zadrzet vlastnim télem; jednoho muze
chytne pod ramennim kloubem, pfehodi obloukem a znehybni na zemi.

Vydechuje, nad hlavou mu zni trumpety, které veli stat, ale uz je pozdé. Formace se roztrhly
a mnoho rakouskych vojaka zmizelo mezi vétvemi.

»Zanimi! Ve formaci!* zaveli Jenik zbytku.
,,Dve fady! zavola Tobias, pusti vojaka a zvedne se.

Wilhelm byl mezi témi, ktefi nepostiehli, ze jednotka na chvili zastavila. Bez jakékoliv
formace klopyta pies kofeny, krvavou Savli v ruce, jako by se chtél sdm postavit celé turecké
fi81. Brzy dostihne prvniho z neptatel. Udé€la dlouhy skok a rozetne Turkovi zadda aZ na patef.
Ptekroci télo a rozhlédne se divoce kolem. OdevSad se ozyva divoky pokfik i stfelba, nikoho
vSak nevidi. Teprve ted’ si uvédomi svou chybu a vyda se poklusem nazpatek.

Takika narazi na tfi dech popadajici Turky. Opily krvi a nevzdavajici se piedstavy vitézstvi,
vrhne se na né jako tur. Trojice to necekala, a tak se mu povede zabit prvniho, Savle mu vSak
uvizne v nepfiteloveé lebce. Turek padne k zemi a Wilhelm stoji sdm proti dvéma. Na okamzik

zavladne ticho a pak se na néj vrhnou, to uz ovSem tieskne rdna a ze strany se pfifiti Leopold
Celle s Johannem Koldrusem.

»Mame se vratit k formaci!* vydechuje Leopold, sotva jsou Turci mrtvi, a chytd Wilhelma
za rameno. ,,Jsem rad, ze jsi prezil!*

Wilhelm kyvne hlavou, zvedne ze zemé svou Savli a trojice bézi lesem k nejbliz§im zvuktm
Sarvatky.

,»Nevidél jsi Michaela?* pta se Johann.

,» LTamhle je!* vykiikne Leopold po chvilce béhu a ukaze na levou stranu, kde se mezi stromy
mihne Michael.

»Zanim!*“ zvold Wilhelm a sto¢i své kroky stranou.
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Michael zmizi mezi stromy a za okamzik je Wilhelm sam na malém paloucku. Otoci se a
teprve nyni si uvédomi, Ze jej nikdo nesledoval. Skloni Savli a vydechuje.

Prudce sebou trhne, kdyz si vS§imne mladého janicare, ktery stoji kousek od n¢j a mifi mu
ptedovkou pfimo na hlavu. V duchu se Wilhelm prokleje, ze je takovy hlupak. Nastava
nepiijemna chvile napéti. Wilhelm ma chut’ vykiiknout. Tak stiilej! Na co ten vojak ¢eka?

Turek skloni mirn€ pusku a Wilhelma si prohlizi. Wilhelm si pomalu uvédomi, ze toho muze
jiz jednou zahlédl. Vid¢l ho tehdy na kraji lesa, kdyz se chystal s Rossi odejit z vesnice.
Pozvedne ve smir¢im gestu dlan€. Co tim gestem a upfenym pohledem ftika, je jasné.

Nezastielil jsem t¢, tak mé taky nestfilej.

Trva to jesté chvili a pak mlady vojak skloni pusku aplné a zmizi v lese. Zjevné se mu honilo
hlavou to samé. Jsme konec koncti jenom dva chlapi v tomhle velkém valecném kotli, pomysli
si Wilhelm. Bitva je rozhodnuta. Co to zméni, kdybychom se navzajem zavrazdili.

Na loucku dob&hne Leopold.

,»Wilhelme!* vydechuje. ,,Tady jsi! Ptipletli jsme se do velké poty€ky. Johann se ztratil, ted’
je kdo vi kde. Vidél jsi Michaela?“

e, zakrouti Wilhelm hlavou a je jako ve snach, nebot’ stale mysli na toho mladého Turka,
ktery jej zdanlivé bezdlivodné nechal nazivu.

Oba chvili jen stoji.

,» Tady je takové ticho, fekne pak Leopold. ,,Museli jsme utéct dost daleko.*
,,Hm,* reaguje Wilhelm nezti¢astnéné.

,Pojd’, uteCeme, fekne Leopold najednou a jako by rozlomil pecet’.

Wilhelm mu pohlédne do o¢i a plné si uvédomi, ze to pfedtim nebyla zadna zkouska.
Leopold nevyzvidal, nesnazil se ho nachytat. Zoufale hledal pftitele. A spoluvinika.

,Prestan,” fekne Wilhelm ptikfte, ale Leopold jej chyti za ramena.

,Nedélej, ze se ti to nehoni taky hlavou! A jednou uz jsi utekl! To vim, slySel jsem o
zatykaci. Co tu budeme délat? Co ty tu budes délat? Stejné t€ povesi! Anebo nepovési, ale pak
umfeme v téhle valce. A pro co vlastné? Pro nic!*

Wilhelm se vymani z jeho sevieni a vénuje mu cizi pohled.

,,D¢elej si, co chees,” mavne Leopold rukou a na okamzik se odmléi. ,,Nestielis mé do zad,
7Ze ne?*

Wilhelm sevie rty a zakrouti hlavou. Leopold se nesméle usklibne, jako by tikal ,,diky*
a ,,promin‘ zaroven, nacez zmizi mezi stromy. Wilhelm jesté chvili stoji, nez se vyda smérem,
kde tusi Jenikovy jednotky. Prodira se jehli¢im a ze vSech stran stéle slySi zvuky stielby.

Kone¢né narazi na Michaela Fleischmanna. Ten kle¢i v malé prohlubni, zatimco jej drzi
Vv zapasnickém sevieni jeden z Mameluktl, sdm zbroceny krvi, a pod krk mu ptiklada dlouhy

43 /172



tesak. Michael kiecCovité drzi ruku s tesdkem a po tvaii mu tecou slzy bezmocného zoufalstvi
a hnévu.

,,Prosim, ne!* zamumla Michael pfidusenym hlasem nékolikrat, aniz by si uvédomoval, ze
mu Turek nejspis nerozumi.

Wilhelm udéla riskantni krok a vrhne svou Savli. Zasdhne Turka tupou stranou do obliéeje
a doCasné jej oslepi, coz staci k tomu, aby se Michael vymanil ze sevieni.

Zatimco Wilhelm stale stoji nad prohlubni, tak se Michael vrha na nepfitele a s hysterickou
vervou do néj boda tesakem, dokud se télo nepfestane vzpirat a trést.

Michael se ohlédne a nepficetné podiva na Wilhelma, jako by jej chtél také zabit. Pak se ale
narovna, odhodi turecky tesdk a utika smérem k jednotce. Wilhelm pozvedne svou Savli a jde
pomalu za nim. Granatnickou jednotku, nyni hodn¢ protidlou, zastihne jiz ve formaci na louce
pred lesem. Michael Fleischmann si otira zpocené ¢elo opodal.

,UZ jsme vyhrali? zepta se Wilhelm.

,»Ted’ uz ano,* kyvne hlavou Jenik, aniz by odvratil pohled od koberce rakouskych padlych.
,»A zbyla nds tak tfetina, fekl bych.*

Jenik odejde za ostatnimi dastojniky a Wilhelm obhlizi granatniky. K jeho piekvapeni je u
nich i Leopold Celle. Vyméni si par pohledii. Leopold jako by fikal, Ze si to rozmyslel, zatimco
Wilhelm mu déva najevo, Ze o ni¢em nebude mluvit.

,»A je to,” fekne Colloredo, kdyZ k nému dojde Jenik. ,,M¢l jsem tézké ztraty.*

,» 10 1), ptikro¢i k nim Ingmar Svarthjart a pak zavola na muze: ,,BéZte pro vozy a piijed’te
zde s nimi pro ranéné! A ja jdu pomoct tam tém mladenctm.*

Ingmar ukéZe na skupinku zakrvacenych vojakl a vyda se tim smérem.

,»Bylo to, jak fikal,* diva se za nim Colloredo. ,,Taktika byla dobra, ale vydobyli jsme
Pyrrhovo vitézstvi.

,»A ta tiha lezi na mych bedrech, fekne Jenik. ,,Ale, jak uz jsem povidal, udélali jsme, co
se ud¢lat muselo, a velel jsem, jak jsem umél.*

Oba pratelé ztstanou mlcet a sleduji, jak mlha sestupuje z hor.

Je po bitve.
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VII. Teorie nebes

V tabofe panuje chmurnd atmosféra. VSudypfitomnému zapachu smrti, ktery jako by
z mrtvol presel 1 na zivé, ptidava k hriznosti ndhlé sucho a horko. Vojaky suzuji komaii, a aby
byl pocit boziho trestu dokonaly, dny jsou tmavé a noci dlouhé.

Johann Koldrus sedi za stanem a Cisti puSku. Nikdy nebyl muzem mnoha myslenek, ale ted’
pro uvahy takika nevidi svét kolem sebe. Trapi jej Leopold, stary pfritel, kterého potkal v zavéru
bitvy v lese. Nic si tehdy netekli, ale Leopold mél ptekvapeny a provinily vyraz nékoho, kdo je
piistiZzen pfi hanebném c¢inu, takZze Johannovi ihned vSechno doslo. Leopold mu zalhal, ze se
mezi stromy a kiovisky zacal ztracet. Nalezli pak spolu jednotku a uz o tom nemluvili, ale
nevyicena véc visela ve vzduchu, kdykoliv na sebe pohlédli.

Bal se snad Leopold Johanna, Ze by jej dostihl a zajal? Ci dokonce zabil? Leopold mohl
zautocit prvni. Ale byl by jej schopen zabit? Utekl by s vrazdou nejlepsiho pritele jak s nozem
vrazenym do svédomi? Nebo prosté ztratil odhodlani, kdyz ndhodou potkal Johanna?

Vojak zakrouti hlavou a odloZi vy¢iSténou pusku. Sleduje velkého komara, ktery mu pousti
zilou z ptedlokti. Zamyslen€ jej rozmackne mezi prsty a diva se pak na vlastni krev, jez po
hmyzu zbyla. Johann vstane a pohlédne smérem, kterym se uz divat nechtél.

Dvacet vojaka tam hazi mrtvoly, rakouské i turecké, do masového hrobu. Johanna jesté boli
ruce, jak tu jamu pomahal kopat. Vapna je malo, sypou jej takika symbolicky. Na hazeni hliny
a uzavirani hrobu uz se Johann nediv4 a jde se najist.

U proviantniho stanu je nezvyklé ticho. Muzi ji kasi i brambory a nouze ¢pi z jejich pohledu.
Granaty uz dosly. Jidla a munice je malo.

,,Diky, houkne Johann, kdyz dostane porci.

Useda na holou zem, zrovna vedle Wilhelma.

,Bojovals dobfe, pronese po chvilce.

., Hm,* zamru¢i jen Wilhelm a neda na sobé nic znat.

Johann je velké, doslova rvacské postavy. Krom rozlozitych ramen takovou piedstavu
potvrzuje téZ Sirokd brada, silné licni kosti a vééné zachmufeny vyraz. Dokonce 1 pésti ma velké
jako dva buchary. Wilhelm sdm byl uZ v hodné soubojich a z vétSiny vySel vitézné, ale
S Johannem by se nechtél potykat.

,,Mas dost vojenskych zkuSenosti, to se neda popftit. Abych pravdu tekl, kdyz jsem té vidél
prvng, ani jsem moc nevéfil, Ze jsi opravdu vojak. Konec konct, Ihal jsi o tom Josefovi, ne?

Wilhelm nemluvi a ml¢ky ji.

,»INO, to je vecelku jedno,” mavne Johann rukou, v niz drZi IZici. ,,Myslel jsem, Ze jsi n&jaky
zlodgj, ale spletl jsem se. Ten dril v sobé vojak nezapie. Probudi se vzdycky v bitve.*

,»As1, fekne Wilhelm vyhybave.

,» Vi$ o tom, ze Brentanovu pluku jdeme vstiic severozdpadnim smérem?*
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Wilhelm vzhlédne.

,» 1 usim, ze pobliz té vesnice budeme mit lezeni, snad jiz piisti tyden. Musi§ mit radost.*
,,P1o¢ bych mél mit?* zepta se Wilhelm.

,» 10 pfece bylo hned vidét, ze s tou divkou néco mas,* odvéti Johann. ,,To se Spatné skryva.
,»Mam radost,” uzna Wilhelm prosté a pokr¢i rameny.

Rozhovor pterusi prichod duastojnikti. Vojaci se chtéji vymrstit do pozoru, ale Jenik
s Colloredem je gestem zarazi.

,Pane Grammere,” oslovi Jenik Wilhelma. ,Jestli se nepletu, zacind vam touhle dobou
hlidka na severnim postu.*

,Omlouvam se, pane, uz tam jdu,” zveda se Wilhelm, jen kratce kyvne na Johanna a jiz
spécha s mirné provinilym pocitem ke straznimu bodu.

Na vyvyseniné stfida Michaela. Ten s Wilhelmem skoro nemluvi, jen la¢né pije z polni
lahve, jako by byl na troud vyprahly, nacez jako ve snach odchazi. Wilhelm se za nim diva, hned
je mu jasné, jak se véci maji a na okamzik zavaha. Distojnost mu veli celou kauzu jen pfejit,
ovSem je si védom, jak podivné vztahy si mezi vojaky hned od prvniho dne buduje. Leopold jej
kvtli minulym hiichlim zatahuje do vlastnich planti na dezerci a déla z né¢j malem komplice.
Johann jej naopak neustale poméiuje, kontroluje a zkousi, protoze mu neveri.

A ted’ je tu Michael, ktery se nejspis$ boji, Ze bude Wilhelm mluvit o jeho slabé chvilce a
zostudi jej tak pfed ostatnimi. Za téch par dni si uz v§iml, Ze Michael si na povésti tvrdého muze
zaklada a proto snad ted’ tolik fes$i néco, co Wilhelm prakticky okamzité jako marginalni pustil
z hlavy.

,»Pockej, fekne Wilhelm a vykro¢i za Michaelem, ktery se otoci a upte na né¢j ledove skelné
oci. ,,Byl bych nerad, kdyby mezi ndmi bylo néco nevyiceno.*

,»A co by mélo byt vyf¢eno?* takika vySt€kne Michael.
,,Chtél bych ti jen fict, Ze nemam potiebu t€ nikde nijak hanit.*

,Dobfe,* zavr¢i Michael a zni to skoro jako vyhruZka, takze kdyz se pak na pat¢ zas otoci a
odchazi, ma Wilhelm pocit, Ze svym pokusem o usmifeni to spi§ jesté zhorsil, protoZe o tom
nahlas mluvil a tim cely pfizrak ze vzpominek vyvolal.

Zbytek hlidky pfemysli Michael o téchto vztazich v jednotce, ale téZ o svém osudu. Je
castecné prekvapen splinem, ktery na né&j dolehl, nebot’ o¢ekaval, Ze po vyhrané bitvé piijde
euforie. Ta se ale objevila jen pied koncem bitvy, ve zvratu, ktery znamenal, ze vyhra je jasna.
Kdyz bylo dobojovano, vratil se tupy pocit prazdnoty spojeny s nejistotou.

Leopold tomu jen nasadil korunu. Wilhelma napadne, Ze se jiste vratil kviili Johannovi. Ten
musi néco tusit a snad z n€¢j ma Leopold i strach. Anebo mu Johann dava pocitit osten vycitek
svédomi jiz pted ut€kem. To je néco, ceho Wilhelmovi nebylo dopfano. Utekl bezmyslenkovité
a pochyby jej dostihly az potom.

Uplyne nékolik dni a Wilhelm k pozdnimu odpoledni najde Leopolda za jednim z vozi, jak
sedi v trave a otira si krev z natrzené¢ho oboci.
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,,Byla to rvacka. Ale nikomu nic netike;j, za to se tresta holi,” fekne Wilhelmovi.
,»S kym ses porval? S Johannem?“
Leopold kyvne hlavou.

,,Byl jsem hloupy a on m¢ ma prokouknutého naskrz. Jedin€ naSe ptatelstvi, které uz visi na
vlasku, ho zadrzelo, jinak bych byl nejspis davno nahlasen.*

,» Takovy je Johann?*

,Je to dobry chlap,” mavne Leopold rukou. ,,A dobry kamarad. Vérny jako ohat a spolehlivy
k tomu. Ale armada je pro n&j v§im. Je to misto, kde daji lidem, jako je on, smysl Zivota.
Kazdopadné¢, uz to nebudu zkouset.*

,»Ani ja,* fekne Wilhelm odevzdané a posadi se vedle n¢;j. ,,VSechno, co délame, a pokazdé,
kdyz se rozhodujeme; vzdy to je, jako bychom si do kiize vypalovali cejchy. Mam pocit, ze za
sebou vlecu celou tu vyseC svéta a jeho dé&jin, do nichZz jsem se néjak zapsal, které jsem
k lepsimu nebo k hor§imu pozménil.*

Leopold na n¢j pohlédne a zjevné mu moc nerozumi.

,Hlavné k hor§imu,” dodd Wilhelm. ,,Tim ovSem chci fict, at’ neud¢€las tu samou chybu,
jako ja, protoze by sis ji vlekl s sebou jak utrzené okovy.*

Leopold nic netikd, az po chvili nadhodi: ,,A pifece... Dovedes si pfedstavit, Ze jsi ndhle
nékde Uplné jinde? Daleko od zabijeni i od pronasledovani?*

Wilhelm si vybavi rozhovory s Rossi a v§echno to snéni o Svycarsku. Pfipadne mu jako
nesmirn¢ ddvny okamzik, kdy dokonce vykro€ili tim smérem.

,UZ ne, zakrouti pak hlavou. ,,Uvédomil jsem si, Ze jsem v tom doma.

Teprve ted’ mu dojde, Ze to znamend konec v kratkém vztahu s Rossi. Nahle mu ji pfijde
lito a dokonce se mu po ni zasteskne. Je si jist, Ze by se rad vratil mezi jeji stehna, ale naivnimu
snéni je konec. Proc to nefict naplno: chce zabijet neptatele. Chee si vydobyt Cest a téZ uznani.
Jako by tu zas platilo to déleni na vojéka a chlapa, ovSem z toho chlapa zbyla jen malicka ¢ast
nc¢kde v hloubi mysli a to je ta ¢ast, ktera citi naklonnost k mladé divce, jezZ je stejné ztracend a
neukotvend, jako byl jesté nedavno on.

,»Koluji o tob¢ taky zvésti,* fekne Leopold. ,,Mluvil o nich Johann.*

Tim Wilhelmovi pfetrhne mySlenkovou nit. Vzpomene si, jak Leopold pfedtim v zépalu
zminil zatykag, jako by to byla vS§eobecné zndma véc.

,»Vzdyt jsem o tom mluvil jen s tebou,* fekne. ,,A s Jenikem.*

,»Ano, ale zjevné prisly nové rozkazy a s nimi zase zatykac. A ted’, od pana Colloreda se to
$ifi mezi vojaky. Wilhelme, distojnici délaji, jako by se nic nedé€lo, ale vi§ snad, Ze dfiv, nebo
pozdéji, to budou muset fesit? Ke vS§emu, kdyZ n€kdo poslal anonymni dopis Brentanovi, Ze jsi
u jednotky...“

,Coze?!* vyprskne Wilhelm.
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,» 10 mi fekl Johann a pak jesté par véci a nakonec jsme se poprali, protoze mi bylo jasné, ze
ve skute¢nosti nemluvi o tobé¢, ale o mné.*

Wilhelm zatne zuby, az se mu zkiivi skran€. Musel to byt Michael. Jisté se cely tyden uziral
a nakonec, kdyz mu pfisla do ruky takova trumfova karta, tak poslal dopis. Nahle v§echno za¢ne
do sebe zapadat. Michael, ktery se mu v poslednich dnech vyhybal, ostatni muzi, ktefi se na ngj
divali Gasto az piili§ ukosem. A nikdo mu netekl, co se u jednotky Septa. Ve Wilhelmovi se
vzkypi zlu¢. Vzdyt nakonec se zde citil témét doma!

Uplyne nékolik hodin a padne soumrak, nez se mu kone¢né podaii zastihnout Jana Jenika,
u kterého citi moznost ochrany.

,»Nuze, povidejte, pane Grammere,* fekne Jenik.

Wilhelm se nervozné podiva na Colloreda, ktery sedi vedle Jenika. Pierusil je takhle v jejich
rozhovoru o hvézdném nebi, ktery vedli s pohledy upifenymi na vSechna ta souhvézdi nocni

oblohy.

,INechce mluvit prede mnou, podotkne Colloredo k Jenikovi a pak se podiva na Wilhelma.
,»Ale to je v potadku, pane Grammere, ten zatyka¢ znd uz skoro celd jednotka. Neni tieba nic
tajit.*

,»,Co mé tedy cekd?* zeptd se narovinu Wilhelm a malem by se v duchu pochvalil za to, jak
odvazné a silné jeho hlas zaznél. ,,Opratka? Tucet ulic?*

,Doufam, ze ne,” fekne rychle Jenik. ,,Generalmajorovi Brentano-Cimarolimu jsem zaslal
navrh trestu holi a dva mésice vojenského zalafe. A cisafi zas list o vasi chrabrosti, néco
takového nemuze ignorovat ani Brentano.*

Wilhelm se zachvéje. JeSté nedavno uteCenec a ptileZitostny loupeznik, ted” jeho ptibéh fesi
sam cisafpan.

,»Dekuji, pane,* ukloni se pokorn¢ a odchazi.
,Je to dobry vojak. Semlela ho kola osudu, ekl bych,* pronese pak Jenik.

,Dobry vojak se nenecha semlit sebehorsim kolem,* zakrouti hlavou Colloredo. ,,Vy byste
snad, pane Jeniku, pro néjakou, nepochybné navic malichernou kifivdu, napadl nadtizeného,
postielil strazného a prchl od jednotky? Fatalismus je ¢asto vhodnou omluvou, nebo mam
alespon takovy pocit.*

,»AnNo, to je pravda,* fekne Jenik. ,,Pfipomind mi to stoického otroka, ktery se pana pta, proc¢
jej bije za kradez, kdyz byl osudem k ¢inu determinovan. A pan mu odpovi, ze to chape, ale ze
ovSem on je téz determinovan jej zbit.*

»TLak, tak,” pousméje se Colloredo. ,,A podivejte se na nas, Jeniku. Jsme tu a dychame
vzduch, zatimco vzdy dva ze tii nasich chlapti se rozkladaji v zemi. A my, jako Immanuel Kant,
se tu nejprve rozplyvame nad hvézdnym nebem, abychom pak rozebirali mravni zadkon v nés.
Fatalistickou a stoickou oddanosti, se kterou vnimédme vSechno déni, se zbavujeme tize ze ztrat
1 myslenek na budoucnost. Co ma pfijit, ptijde, a my, jak groteskn¢ vyparadeéni divadelnici,
sehrajeme v kulisach ty své party. Kdyz budeme pevné viile, tak je sehrajeme dobie.*
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,,A 1lidé budou aplaudovat, az budeme odchazet,” fekne Jenik. ,,Mate ovSem pravdu, pane
Colloredo. Jsme jak profesor Kant, nicmén¢, podobné jako u n¢j, i u nas mé¢ mrzi ta zména
tématu. Nebeska télesa jsou krasna a vécna a stejné takova je véda o nich. Lidé za stovky let
budou ¢ist VSeobecné dé¢jiny prirody a budou uchvaceni prostou dokonalosti myslenky, ze
vSechny ty harmonické véci ve vesmiru, obiimi zhavymi slunci poc¢inaje a u nejmensSich
castecek latky, z niz jsme i my, konce, vznikly z praptivodni mlhoviny. Budou, podle mého
soudu, nadSeni timto novym smyslem vdechnutym brunovské predstavé vesmiru. Snad se
jednou budou i chtit k t¢ém nes€etnym dal$im slune¢nim soustavam a hvézdokupam vydat. Ale
nase mravni zakony; to, jaci jsme byli lidé, co jsme délali dobie, co Spatn¢, to uhnije rychleji,
nez ty ruze, které nam budou hazet na rakve.*

,,Pane Jeniku,” fekne Colloredo pobavené. ,,Vas ta Teorie nebes profesora Kanta vskutku
uchvacuje a nuti mluvit malem ve verSich. Nechcete nakonec byt filozofem ¢i basnikem?*

,,Pane Colloredo, ma filozofie kon¢i u nadSeni nad myslenkami jinych a mé basnictvi kon¢i
u mych soukromych posttehi.*

,»Avsak sbératelem jste, nemam pravdu?*

,»Ano,*“ kyvne Jenik hlavou. ,, To je tkol, ktery dokazu zvladnout. Zapsat par pisnicek. Nac
si troufat na néco, z ¢eho by ve vysledku nebylo nic? Lepsi je ud€lat s jistotou to, co udélat
dokazeme. To ostatni mizeme ptenechat jinym a az jejich prace ponese plody, potad je miizeme
s radosti sklizet a miizeme je dokonce $ifit.*

,»A takovy jste 1 jako velitel,” odvéti Colloredo. ,,Délate s nejvyssi pozornosti praci, kterou
je mozné udélat.*

Rozhovor o hvézdach i o valce se nese noci a ta potom ustupuje ranu, hvézdy se vpijeji
Vv blednouci nebe a tak jdou dny dal, az je kone¢né Cas vyrazit.

Brzy za¢ne Wilhelm kraj, kterym pochoduji, pozndvat. V§ima si prohlubni a cest, po kterych
pted nékolika tydny spéchal na rychtafoveé koni jako sycek s proroctvim bitvy. Zda se, Ze se
pésaci Sinou krajem nebyvale pomalu. Nebe pozvolna tmavne.

Posledni lezeni pted cilovou pozici je prodchnuto ml¢enim. Wilhelm se obird téZkymi
mySlenkami na sebe a Rossi, z nichZ nakonec pievazi ty o jeho vlastnim zivoté. Umi si jej
predstavit s ni, ale také bez ni. Odchazet do Svycarska je nyni hloupost, ale jako reformovany
vojak by se snad mohl usadit v rodném Styrsku.

Wilhelm tyto mySlenky nechéva byt, a dokud se mu jesté neklizi oci potiebou spanku, tak
dokoncuje svij sesit s hindskymi bohy. Stahuje listy provazkem a se zvlastnim pocitem
schovava do vnitini kapsy uniformy.

»lurci!“ ozve se kiik jednotkou.

"‘

,Zastavit! Pripravit k stfelbé!* veli dlistojnici.

Od vzdaleného lesa duni déla. Uz tak zdevastované setniny zacinaji jesté vic fidnout.
,Pane Colloredo, vezméte to sjigery zlevého kiidla, nadejdéte jim a znicte délal*
rozkazuje Jenik. ,,Pane Svarthjarte, vy se mnou piimo proti nim. Zaméstname je.*
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,Jejich prizkumnici nds museli sledovat uz od bitvy. Nachystali na nas past,* fekne Ingmar,
kdyz se objevi vedle Jenika.

,,Ale nemuize jich byt mnoho,” odvéti Jenik a mavne $avli. ,,Kupiedu!*

,Uto¢ime zleva!“ kii¢i Tobias Mittelmeier, zatimco Wilhelm b&Zi poklusem ve formaci
granatniki a nevidi nic, jen zada muze pied sebou, ovSem pak néhle slySi hvizdani kulek
a drtivé dopady projektili z dél.

Kdyz jednotky dorazi k lesu, je jiz temna noc. Pusky blyskaji jak ohnivé bice a déla chrli
ohent podobny drakim. Bitva se tdhne tak dlouho, az rakouskym vojdkim zac¢ne dochézet
munice. S Savlemi v rukou pak bojuji s Turky; zabijeji i umiraji. Granatnicka jednotka je v boji
s Ssavli nejlépe vycvicena a prosekava se fadovou péchotou Osmant jak zenci obilim.

,,K ohitim!* k¥i¢i odkudsi Jenik a Wilhelm si povSimne, ze mezi stromy pobleskuji strazni
plameny tabora, v némz se nyni opeviuji zatlaceni Turci.

Cestou rozpara jednoho nepfitele a jiz je na okraji tabofisté. Odchylil se pritom v lese od
formace a je na jiné strané plotu, nez zbytek jednotky. Wilhelm si uvédomi, Ze to neni piilis
dobra situace, protoze by se snadno mohl dostat do boje s piesilou. Pfitiskne se tedy mezi
kapradiny k zemi a pozvedne pusku s posledni kuli v hlavni. Miti dopfedu, taji dech a nasloucha
zvukiim bitvy. Teprve po dob¢, kterd se mu zdd nekonecnou, se mu v zorném poli objevi
turecky vojak. Skoro uz vystieli, kdyz v tom se objevi dal$i dva nepratelé. Wilhelm skloni
pusku a odplazi se pozpatku hloubg&ji do lesa. Turci se vydavaji k nému.

Teprve, kdyZ neptatelé zacnou kiicet a bézi jeho smérem, je mu jasné, Ze je prozrazen. Puska
zaburaci a jeden z Turkd padne k zemi. Wilhelm necha pfedovku lezet a vyrazi proti nim s $avli.
Zesiroka se rozmachuje a vyuziva toho, ze je na okraji tmy a tudiz hif vidét. I tak se mu ale
proti dvéma soupeiim bojuje té¢zko a citi, Ze jej brzy obejdou.

Turecké ostii jej zrani na stehné. Wilhelm zatne zuby a bolest ho pfimé&je shromazdit
vSechnu silu, s niz prudce odrazi uto¢niky.

O ¢em Wilhelm nema tuSeni, je pfitomnost Michaela Fleischmanna ve svych zéadech.
Michael je jako pfizrak vrostly do hluboké tmy, sofima plnyma nenavisti. Divd se na
Wilhelmova Siroka zada a na pravou pazi, ktera odrazi dotirajici Savle Turk.

Michael pozvedne pusku. Mifi Wilhelmovi tam, kde se krk setkava se zady. Dobfte vi, ze
kule z takové blizkosti mu pfetne michu a je konec. Zbloudila kule ze tmy. Takova uz je valka.
A Wilhelm je 1hat. Jak to fikal? Ze jej nebude hanit? Pro¢ se na néj tedy muzi cely tyden divali
tak opovrzlivé? Musel jim to barvité li¢it a dobfe se pfitom bavit. Novacek. Par dni u setniny a
uz ni¢i vSechno, co je Michaelovi drahé...

Michaelova paze se zachvéje. Cely tyden piremyslel, jestli si to jen nenalhava. Jestli do
chovani ostatnich nepromitd své obavy. Jestli v ném nehleda néco, co tam neni. Ale, co na tom
sejde! I kdyby Wilhelm jesté nikomu nic nefekl. Myslenka, ze ten muz nosi v hlave jeho jediné
selhani za celou vojenskou kariéru, ta je nesnesitelna. Bude jej jist€¢ chybné vykladat. Slzy
bezmocného hnévu si vylozZi za narky a strach. Nebo to skutecné byly narky? Citil strach?
Michael sam uz nevi, jeho vzpominky jsou v mlze a jediné, co je v tom oparu jasné, je touha
zabijet.
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Nahle vSak Michael zamrké a jako by se probral. Zamifi stranou a zastieli jednoho z Turk.
Tasi pak savli a s Wilhelmem bok po boku dorazi toho zbyvajiciho.

Bitva uticha. Wilhelm a Michael tu stoji sami, zatimco jim po oblicejich poskakuji svétla
z ohnt. Pak se Michael prudce otoci a ztrati ve tmé. Wilhelm oddechuje a diva se skrz koruny
borovic k nebi, kde je nezvykle velky a jaksi narudly M¢sic, ptes né&jz pluje cerny mrak
piipominajici vI¢i hlavu. Wilhelm se dlouho na Mé&sic diva, az vI¢i hlava odejde. Potom se vyda
k taboru plnému mrtvol, aby se spojil zase s granatniky.

Poprvé Wilhelm potom Michaela spatii rano, kdyZ jednotka, nyni skoro bez munice i bez
vojaku, pocita ztraty. Wilhelm si teprve rano vzpomene na svou ranu na stehné. Vypada jako
povrchové skrabnuti, tak neobtézuje medika, ktery ma na starosti hife zranéné vojaky, pouze
si krvavou ¢ast pievaze ¢istym obvazem.

Leopold neni nikde k nalezeni a Johannovi sald z o¢i takovy hnév, Ze se na néj nikdo
neodvazi promluvit. Wilhelm se na néj diva z dalky a pfemita, zda Leopold v noci utekl a co
jej ktomu vedlo. Zvratilo se vném opét zchvile na chvili pfesvédéeni vytrvat? Nebo
Wilhelmovi jen lhal, kdyz fikal, Ze tyto tendence nechava za hlavou? Myslel celou dobu na uték
a pouze se osobn¢ zklamal ve Wilhelmovi, jehoz diive pocital mezi spojence, pozdéji v ném
vsak uvidél druhého Johanna?

Wilhelm si pfed odchodem bolestné uvédomuje, Ze nema sviij sesit. Celé dilo musel ztratit
nékdy v priitbéhu minulé noci pfi bitve. Neni divu: knofliky na kabatci ma z vétsi casti vytrhané
a uniforma je samy $ram. Je mu, jako by ztratil ¢ast vlastniho téla, a co hif, nechal ji lezet
v rumisti tureckého tabora. Ted je pozdé jej hledat. Radu se jiz formuji a brzy mosazna trubka
oznami pochod. Wilhelm se ml¢ky ohlédne ke stromtim, mezi nimiz ¢ast jeho duse prevedena
na papir skoncila svou pout’, a postihne jej jakasi temnd piedtucha, kterou vsak rychle zazene a
zbyvajicich chvil vyuZzije k vyc¢isténi pusky.

Jednotka se vydava na cestu. Uz nikdo nemluvi, ani Jenik s Colloredem uz nedokazou fesit
teorii nebes. VSichni bez vyjimky maji do tvafi vepsano vyc€erpani fyzické i dusevni. Jako by
pak skoncila no¢ni mira, kdyZ ty otrhané bytosti dojdou na kraj vesnice, ve které zvon kosteliku
odbiji na msi.

Wilhelm odhodi vojensky batoh a pusku ihned, jakmile Jenik zaveli pohov. Vojaci micky
skladaji stany, on se vSak prvné vydava ke kostelu, kde vedle farate stoji Rossi a diva se na n¢;.
Dojdou k sob¢ a jako by nemohli po pouhych péti tydnech tvar toho druhého ani poznat. Potom
se pozvolna, skoro jako by mechanicky a z donuceni, obejmou.

Faraf vchazi do kostela. Zvon uticha.

Wilhelm bere Rossi kolem pasu a jdou spolu na msi.
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VIII. Puvod nerovnosti
Jan Jenik, ktery pravé vyslechl udychaného prizkumnika, nalezne Ingmara Svarthjarta na
rozhrani svétla a stinu ve dverich kostela. MSe se blizi ke konci.

,»Pan Mittelmeier se vratil s dobrymi zpravami,* fika Jenik. ,,Brentano je nanejvys tyden
cesty od nas.*

,» 10 je dobfe,* kyvne Ingmar hlavou, aniz by spustil o¢i z farare.

Tobias se protahne mezi nimi a posadi do jedné z lavic. Pofad ma Cerven ve tvarich, uz ale
popadl dech a jidlo s vodou mu navratilo sil.

,Neni tam V zadni lavici pan Grammer?* ukdze Ingmar par mist napravo od Tobiase.

,Je to on,“ fekne Jenik. ,,Sedi s div¢i hlavou na rameni. To by se mi také libilo namisto
vSech boju s Turky. Milovat dévce a védet, ze miluje vas, to clovéka napliuje, pane. J4 si misto
toho pripadam jako Stvan vlky a jsem uz tak ustvan, ze se misto odusevnélého ¢lovéka za¢inam
podobat kartezidnskému stroji v téle z masa a kosti.*

,Beranku bozi, ty, ktery snimas hiichy svéta,” zpiva knéz znamy vers.

,Posledni dny jsou rozhodné vycerpavajici,” povzdechne si Ingmar. ,,Ale vy nyni znite,
pane Jeniku, jako ja pred n€kolika tydny. Dnes byste mi snad zadnou hlubokou myslenkou
neodpoveédél na to, jak je nasili, které pacha ¢lovek na €lovéku, absurdni.*

,Mate pravdu, pane Svarthjarte, hluboké myslenky mne opustily.*

Slova zni jako nadsazka, ale ani jeden z muzii se byt na chvili nezasméje, ba ani ton jejich
hlast nenasvédcuje jakékoliv ironii ¢i snaze o humor.

,»Smiluj se nad nami, zni prostorem malého kostela knézliv hlas.

,Rousseau fika, Ze kdyby nebylo spole¢nosti, nebylo by vélky. Ze by se &lovék nanejvyse
spojil s ostatnimi v zapase s piirodou, ale nepachal by nasili na jinych lidech,” nadhodi Ingmar.
,Pfemyslel jsem o téchto nazorech a dospél k tomu, Ze s nimi nemohu souhlasit.*

,»Jak to?* otoc¢i se Jenik, jenz zrovna poslouchal bohosluzbu.

,»Nevim,* pokréi Ingmar rameny. ,,Z toho, co jsem vidél, se nedomnivam, ze by si lidé
ublizovali kvlili nerovnostem, které mezi nimi panuji a které vyplyvaji z vlastnictvi. Mam pocit,
Ze je to v jejich piirozenosti, tak, jako je to v pfirozenosti vSech divokych zvitat. Sotva mame
chvili pocit, ze ndm konani bezpravi a nasili miZze projit bez thony, a jiz jsme kriacek od toho
proménit slepou tuzbu v ¢in.*

,Daruj nam pokoj, uzavira farar.
Jenik kyvne hlavou smérem k oltafi.
,» Toto nas, myslite, pred takovou animozitou neochrani?*

,»Ne vic, nez jiné ¢asti nasi kultury,” zakrouti Ingmar hlavou. ,,Ne vic, nez osvicenské
myslenky, nez prosocidlné sméfovand vychova déti ¢i spoleenskd smlouva, pod jejimz
diktatem vSichni zijeme. Tyto véci nas snad drzi ve strachu, védomém ¢i podvédomém, ale
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stejné staci jen mala trhlina, jen byt vojakem v bitve, byt jednim ze stohlavého davu nebo se
nechat unést afektem; stac¢i jen tak malo a jsme zase zviraty.*

,»Asi mate pravdu,” fekne Jenik. ,,Po tfech krvavych fezich v tak kratkém case zafinam
smyslet jako vy. Budu hledat protiargument, kterym bych vSechno nase pocinani zase
ospravedInil, alespon tedy pifed sebou, ale lhal bych, kdybych tvrdil, ze viilbec véfim v jeho
nalezeni. Rikaji o mng, Ze jsem stoik a beru véci takové, jaké jsou. P¥ijimam tuto svou podobu,
nebot’ v chladném piijeti svéta a vSech zivotnich udalosti skute¢né nachazim klid a také, mohu-
li pro nékoho byt pevnym bodem, pak jim rad budu. Ale mezi nami, pane Svarthjarte, dnes
citim unavu a touzim byt néhle ndkde upIné jinde, ndkde doma, v Cechach, v hospodé, na
statku, kdekoliv, jen ne tady. Jenze tuhle slabost nesmi nikdo poznat. Mdm zde povinnosti,
kterym neutecu a které nemtizu nalozit nikomu jinému na zada.*

,MUj otec fikaval, ze kdo si nepfizna neustale pfitomnou slabost a vedle ni jdouci strach,
ten ve skute¢nosti nikdy nemuze byt silny a odvazny,*“ fekne Ingmar tise.

,Vystizny aforismus, pane Svarthjarte,” fekne Jenik. ,,A utkvi v hlavé jako moudra
myslenka, protoze je v ném zdanlivy paradox.*

,,Nesouhlasite s nim?*

r

,Necitim se silny,” fekne Jenik. ,,Pochyby mé, pfinejmensim s ohledem na nadchazejici
stiet, oslabuji. Ale pokud je tim mysleno poznani vlastnich limitt, pak se s tou myslenkou mizu
ztotoznit.*

MsSe kon¢i a Wilhelm s Rossi vstavaji. Odchazeji z kostela, prochazi podél vsi i vojenského
lezeni a Rossi vede Wilhelma k mytiné v lese, kde teprve jeho ruku pousti.

,Jen parkrat jsem tu byla za svétla, ale mnohokrat jsem blouznila, Ze tu je rokle a ze na
okraji strZe balancuji za temné noci. Mluvivala jsem pfitom s lidmi, ktefi jiz neZiji.*

Wilhelm stoji za Rossi, zezadu ji objima a to, co divka tika, takika nevnima. Nebo vnima,
ale sotva tomu ptiklada vahu.

,» Vidél jsi v€era ten Mésic?
Wilhelm souhlasné zamruci.
,,1 tu vI¢i hlavu?

»laké mi to tak pfiSlo,” pfizna se Wilhelm, pficemz se mu Rossi protoci v sevieni a
pohlédne na ng;.

,» VCera jsem myslela, Ze tu jsem se svym mrtvym manzelem. Wilhelme, je to par tydni, ale
jauz sotva vim, jak vypadal. Je pro m¢ duchem, ptizrakem se zlyma o¢ima, ni¢im vic.*

Wilhelm pfemysli. MoZna v ném ptece néco z milostného vzplanuti zbylo. Ted’, kdyz je
k Rossi opét fyzicky piimknut, si zase dokaze ptedstavit, Ze by s ni pfeci jen zil. Snad i ve
svazku manzelském po zbytek zivota, kdo vi.

Stiskne Zenu trochu siln€ji a ona to spravné pochopi, protoze s vydechem plnym ulevy se
mu zaboii nosem mezi kli¢ni kosti a krkem. Tam se vSak oSije a Wilhelm si uvédomi, Ze je za
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nim néjaky pohyb a zZe toho vetfelce Rossi pravé zahlédla. Rozezlen se otoc¢i a na okamzik se
jeho oci stietnou s Michaelovymi.

Michael Fleischmann sbiral snad v lese klesti, snad je pfitom i celou dobu pozoroval a az
ted” se prozradil. Jen se na néj upfou o¢i Wilhelma i Rossi, odhazuje Michael klaciky a naptl
zmaten¢ couva zpatky do lesa.

,UZ toho mam dost, vzkypi ve Wilhelmovi hnév. ,,Rozbiju mu hlavu!*

Rossi jej zadrzi a pfitdhne jemné k sob&. Pfilozi mu ucho na hrud’ a poslouchd, jak se
hnévivé srdce utisuje a zklidiiuje. Chvili posloucha ten tlukot, nez ji dojde, Ze se v tom Zivotnim
rytmu ozyva néco podivného a disharmonického.

,»Rossi, fekne jeste Wilhelm a sesune se do travy.
,»Wilhelme!* kfi¢i Rossi a prudce se rozhlédne. ,,Pomozte mi né¢kdo!*

Béhem nékolika minut samotny Ingmar Svarthjart sttthd Wilhelmiv odév i krvi naséklé
obvazy. VSechny pfitomné v medicinském stanu zasahne odpudivy puch.

,»Réna se zanitila,* fekne Ingmar. ,,Hrozi celkova sepse.*
~<Amputace?* zepta se asistent, ale Ingmar zakrouti hlavou.

,UZ tak ztratil dost krve a rdna je na stehng. Tak masivnim krvacenim bychom jej doslova
popravili, nikoliv vylécili. Ranu vypalit, vycistit, namazat a Cistou latkou obvazat.*

Kdyz asistent pfipravuje stielny prach, pod Rossi se zacnou podlamovat kolena a v obli¢eji
ji za€ina cukat zadrodkem hysterie.

,»Musite ted’ odejit, fekne Ingmar klidné€ a posunkem rozkaze jednomu z vojaki, aby divku
vyvedl ze stanu.

,»Chci 7it, ozve se znicehonic Wilhelm, kdyZ Rossi odejde.

,Udélam, co je v mych silach, fekne Ingmar a pfistoupi k nému. ,,Drzte jej.*

Vojéaci chytaji Wilhelma za ramena, zatimco asistent pfistupuje s nazhavenym dratem.
,,Ted’ to bude bolet.*

Palici se maso zasy¢i a Wilhelm se zkrouti. Cekaji ho dny plné horeéek, kdy se den stiida
s noci a do toho kolob¢hu se jen obcas zjevi Rossiina tvaf, at’ uz ve snu, ¢i ve skutecnosti, kdyz
se na n¢j ptijde podivat a kdyZ jej mlcky hladi po tvatich.

,Rikali, Ze to bude dobré,* fekne jednou Rossi a Wilhelm, ktery se chvéje zimnici, sleduje
jeji rty artikulujici ta slova a upina se k jejich vyznamu.

V jedné z noc¢nich mir pak vidi Ingmara s nddobkou plnou ¢ervili. Chytne jeho ruku a uciti
mezi prsty skutecné zapésti. Neni to sen, je to pravda.

»Rana se nehoji, pane Grammere,” fekne Ingmar a vymani se z Wilhelmovych slabych
prsti. ,,Zkusim jeste jednu véc.*

Sotva to dofekne, tak ukaze Wilhelmovi nadobu se svijejicimi larvami.
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»Z1vi se jen mrtvym a tlejicim masem,* vysvétluje Ingmar. ,,Coz je piesné to, ¢im vam
mohou zachranit zivot.*

Wilhelmovy o¢i jsou plné hrizy.

,INemusim to samoziejm¢ délat,” fekne Ingmar po chvilce.

Wilhelm naprazdno polkne a upie oci ke stropu.

,,Chci zit,* zopakuje potichu.

,Dobie,” fekne Ingmar. ,,Tohle bude zvlastni pocit. Hlavné na to nesmite myslet.*

Dalsi dny si Wilhelm ptipada, jako by jiz zemiel a byl v nejhorSim pekle. Pokazdé, kdyz si
pfipomene, ze se jeho masem prokousavaji desitky malych cervicki, se zachvéje hriizou a jeho
mysl ovladne strach. Nékdy ma piimo Simravy pocit, jako by je citil se provrtavat Se masem.
Pak si je néhle jist, Ze jejich tunely sahaji daleko od stehna, Ze mu jiz lezou kolenem, ze se mu
prokousali do bficha a zakukluji se v mékkych organech.

Rossi se jiz neukéze, ale jednou jej navstivi Jenik, vedle n&jz, coz Wilhelma piekvapi
a donuti opét pochybovat o své pti¢etnosti, jde Leopold Celle.

,»Jak se vam dafi?* zepta se Jenik a jeho velitelsky hlas nahle Wilhelmovi doda silu.
,Dobie, pane,* premiiZze se a zakousne do dolniho rtu, div z néj nevytryskne krev.

,2Doufam, ze se vylécite,” fekne Jan Jenik. ,,Nevim, zda jste to jiz slySel, ale Brentandv pluk
je zde. Brzy budeme vyrazet k Bélehradu. VéE&tim, ze pijdete s ndmi.*

Kamkoliv, hlavné pry¢ z tohoto stanu a od téch cervili, pomysli si Wilhelm.
»Pan Celle vas chtél pred smrti videt, fekne pak Jenik, kyvne povzbudive hlavou a odejde.
,»Nejprve povzbudiva slova a pak mluvi o mé smrti,” zamumla Wilhelm s hotkosti.

,» 10 sis Spatn€ vylozil, kamarade,* povzdechne si Leopold s hotkosti a pfitdhne Zidli, aby
mohl usednout po Wilhelmové boku.

Ten se na n¢j otoc¢i a na chvili zapomene i na larvy.
»1y... 72 fekne jen.

Leopold kyvne hlavou a pak se Wilhelmovi zda, Ze se kratce pousméje. Je to smutny usmév
Clovéka, kterému uz nezbyva nic, nez se smifit s konecnosti.

,,Dostihli mé prizkumnici z Brentanova pluku. Ani jsem jim nic nezapiral.*

,Lhal jsi mi,” fekne pak Wilhelm, a to vSe v ném opét probudi zlost. ,.Ze to uZ nebudes
zkouset...*

,»Ano, lhal. Nikdy jsem tu mySlenku nepustil z hlavy. Pofad jsem chtél prycC. Za jakoukoliv
cenu. A vidis, je to tady. Budu tu cenu platit. Ale tak je to asi fér. Odpusti§ mi, Wilhelme?*

Wilhelm slabé kyvne hlavou.
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,»DeEkuji,* skloni Leopold §iji a pak opusti stan, pfed nimz na n¢j ¢ekaji vojaci, jen aby
zanechal Wilhelma s novymi podivnymi myslenkami.

,» Vypada to snad Iépe, fikd mu Ingmar o den pozdé¢ji a vytahuje larvy. ,,Ted’ uz se jen bojim
otravy krve. Budu k vam upfimny, pane Grammere, poiad jsme nevyhrali.*

Cervi jsou pry¢! Ta myslenka koneéné, po viech téch hodinach, vlije Wilhelmovi novou
silu do téla. Ptipada si jako tonouci, kterého voda nahle vyplavi na sous a zpét na slunce.

K veceru toho dne kulhd Wilhelm ven ze stanu. Na kraj padlo Sero a ohn¢ z tdbora do n¢j
vrhaji podobnou mystickou zat, kterou vidél pred ne€kolika dny pfi posledni bitve. Blizka ves
pulzuje osvétlenymi okny. Na rozhrani vidi nékolik vesni¢anli a mezi nimi pohublou Rossi,
ktera se nejprve chce vrhnout k nému, ale pak ji cosi zadrzi a zlstane stat. Wilhelm se odvrati
a pak konec¢n¢ pohlédne na malé leSeni pod rozlozitym stromem.

Ctihodny pan ve zdobné uniformé¢, snad ne nikdo mensi nez samotny generalmajor
Brentano, stoji nehnut¢ jak odlesky ohné zalita socha, zatimco muz vedle n¢j pied¢ita rozsudek
polniho soudu. Leopold se mlcky louci se svétem. O¢i upira kamsi vzhtiru, snad na obzor, jesté
trochu namodraly po odeslém dni.

Lano zavrze. Leopold umirad. Wilhelm hledi jak v ndbozném vytrzeni na vyjev, ve kterém
za posledni mésice tolikrat vidél sam sebe, srdce mu busi, jako by mélo brzy zemfit, spanky mu
pulzuji, realita splyva s hrlizami, které maluje svédomi spolu s fantazii, podvecerni vzduch voni
ocistcem a v opratce ndhle neni Leopoldova, ale jeho vlastni tvar. Piece pfizraku neunikl.

Pro¢ jsem nekonal dobro? Pro¢ jsem se dopoustél hiichti?

Wilhelm se zhrouti, uz ani nevnima Rossi, kterd k nému pribihd. Pésti ma zat'até a za
zavienymi vicky stale tyz obraz soukromé Golgoty, trestu za veskeré hiichy a fontanu strachu,
jenz kulminuje a pak odezniva, protoze jeho zdroj se z tuseného stava realnym. OcCistnd mantra
zni pofdd dokola a jeji slova nedavaji smysl, jako by byla jen tim, co napliiuje hasnouci
podvédomi v jeho poslednim vzepjeti.

Od smrti ved’ mé k nesmrtelnosti.

Noc plyne dal. Wilhelmovo té€lo umira v hrozivé kieci, zatimco Rossi, na kterou se ml¢ky
diva Michael, smutek, zlost, zmatek a strast v o¢ich, ma tvaie mokré od slz, a Johann za taborem
s horkou hlavou zvraci do mokré travy az vlastniho dechu citi vSechnu palenku, co bez
rozmyslu vypil.

Od neskutecného ved’ me ke skute¢nému.

Rano je jiz na spadnuti. Johann s Rossi se mijeji, oba jak bledé stiny. Mifi na sva loze, do
vojenského stanu i1 do rychtarské komory, kde je konecn€ pfijima konejSiva Cernn bezesného
spanku.

Od nepravdy ved’ mé k pravdé.
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IX. Zemlin

Zdusana cesta utika pod nohama a Jenik se ohlizi. Na sto sahti za jeho granatniky se plouzi
vesni¢ané z obce, jez pravé zanikla. Pohled na ztrapené tvafe neozbrojenych muzi a zen
pfipomene na viechny dopadajici stin valky. Cast péchoty uzavira Gitvar a hlida vesni¢any
zezadu, zbytek Ingmarovy setniny pochoduje vpravo od granatnikt a pted Jenikem a Ingmarem
pak, setninu po setning, je cely Brentantv oddil.

»lakové ztraty, mruci Ingmar, kdyz kraci vedle Jenika. ,, Tolik mrtvych. A zakon¢ime to
tak chmurnou podivanou. Nevim, jak vy, ale mam z toho pocit, jako by statecné legie byly
odménény decimaci.*

,Pane Svarthjarte,” fekne Jenik. ,,VéSeni nikomu nezvedne naladu. Abych pravdu fekl, sam
tyhle véci nerad vidim. Ov§em, kdo by to do pana Celleho tekl? Dal bych za néj ruku do ohné
a jeho sluzba byla bez poskvrn... Snad mam k muzim p#ili§ familiarni vztah a nemizu potom
takové véci vidét a predvidat.*

,,Zédny velitel by to nemohl vidét,” fekne Ingmar. , Ta touha dezertovat, ta se rodi
spontanné. Vojak potom utika, ani sam nevi, jak se na tu drahu dostal.*

,,Jako pan Grammer. A vidite, co jemu osud nachystal.

,Délal jsem, co §lo,* povzdechne si Ingmar. ,,Ale n€kdy je vS§echno malo. VSichni se nedaji
zachrénit a kazdého nemiizeme dovést do bezpeci. To jsme se uz naucili, Jeniku. A pfece vdm
nezéavidim to, Ze jste v bitvach stal u veleni a posilal setniny do ohné&. Ani panu Colloredovi,
ktery to vSe zastitoval hodnosti a zodpovédnosti.*

»Eh, mavne Jenik rukou. ,,Mame zas té¢zké mySlenky. Tieba S pfijezdem do Zemlinu
ptijdeme na lepsi. A kdo vi, snad nakonec Bélehrad bude nas a pijdeme zas do Rakouska.*

,»D0o Gmundu?* usméje se Ingmar, jako by si vzpomnél na néco ptijemného.
,D0 Vidné, do Gmundu... Nebo do Prahy, do Kladrub. Ta mista mi chybi.*
,Jak dlouho uz spolu slouzime? Nebude to deset let?*

»Mate ziejme pravdu,* fekne Jenik. ,,0d pruského tazeni. To je dlouhé doba.*

Jenik s Ingmarem se prvné setkali v némeckém Schorndorfu, pobliz mésta Stuttgartu.
Jednotky tam leZely dels$i dobu a Jenik s Ingmarem, toho ¢asu jesté 1€kafem, se potkali na obéd¢
u svobodnych pant z Atsche. Pokracovali pak spolu i do zimnich kvartyrti v Teplicich, kde jiz
byli dobrymi piateli.

Ingmarova racionalita Jenikovi ucarovala a z muze, ktery se diive k osvicenstvi hlasil spise
na zaklad¢ emoci, se stal vcelku sectély distojnik, jenz rad se svym ptitelem diskutoval a ved|
¢etné polemiky, na coz bylo v lazefiském mésté v asech pred valkou dost piilezitosti.

Z valky o bavorské dédictvi nakonec vysli lehce, kdyZ po nékolika pfesunech nevidéli ani
jeden boj, a pak valka skoncila nahle, zrovna jako zacala. NejhorSi zkouskou byla tézka
Jenikova nemoc, ve které o néj Ingmar peCoval az do té doby, nez byl Jenik pfevezen do
lovosické nemocnice. Z horecek se probudil do mirové doby, v niz se jako pratelé opét setkali.
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V Tynci spolu vySetfovali piipad vojaka Volanka z Jonesovy setniny, jenz znasilnil
venkovskou divku. Po smé$né Sarade¢ s vesnickymi porodnimi babami teprve Ingmar potvrdil,
ze je dévce téhotné. Volanek byl potrestan dvaceti ulicemi.

O par let pozdéji byli oba povyseni na desatniky a dostali Sikovatelské hole. Ingmar, diive
spiSe odmeéfeny, ziskaval s Jenikem schopnost se bavit, vychutnat si volny ¢as a vyuzit vSech
vyhod, které distojnicka hodnost nabizi. Navstivili nepocitané zamec¢ku, kvartyrovali v mnoha
veselych hostincich a v nejednom domé zamoznych lidi s pohlednymi dcerami.

Tou dobou Jenik opét onemocnél. Plival a zvracel krev. Lékati soudili, Ze jde o souchotiny
a Jenik se loucil se zivotem, opét to vSak byla péce pfitele Ingmara, ktery mu poustél zilou, ze
se z nemoci vyktesal. Po celou dobu jejich pratelstvi tak citil, Ze je mu zavazan svym zivotem.

Zpomaluji a zeptedu se ozve hluk.
,Pane,” pfibéhne poddustojnik péchoty. ,,.Bellegriniho pluk.*

Za chvili oba pratelé vidi, jak je pozvolnym krokem miji setniny a pak se cely druhy pluk
staci na zapad.

,,Pane Jeniku!*

Na koni k nim pfijizdi velitel jedné setniny, poru¢ik Christiani.
,,Pane,” fekne Jenik.

,Kdepak mate Colloreda?*

,Cely Colloredo,* zasmé&je se Christiani. ,,Neda si pokoj.*

,,Ke stihani dal rozkaz generadlmajor Brentano,* podotkne Jenik a Ingmar hned doplni: ,,On
se k tomu jen dobrovolné ptihlasil.

»Blazen,* zakrouti Christiani hlavou. ,,Asi se netési na zemlinské krémy. Kazdopadné, my
jedeme na obhlidku a pak zas k Bélehradu. Potkdme se ve mé&st&.*

,,Pane.
Christiani popoZene kon¢ a odkluse pryc.
,Myslite, ze to Colloredo bere osobn&?* fekne po chvilce Ingmar.

,UrCite,” odveti bez vahani Jenik. ,,VSichni to bereme osobné. Jsem rad, Ze se piihlasil,
jinak bych Sel asi ja s granatniky.*

,» VZdyt nemate granaty a navic se granatnici na stihani nehodi.*
,Proto jsem rad, Ze Sel Colloredo. Snad to vytidi rychle.*
,»A bez ztrat,” doda Ingmar.

Kopcovité krajina se zacne svazovat a pred vojaky se otevie vyhled na Bélehrad v celé jeho
krase. Mésto lezi na soutoku Dunaje a Savy. Dunaj mésto pili na severni a jizni Cast. Z té
severni se obCas ozyvaji déla i pusky, jak se o ni stale bojuje. Sava pak roztina tu ¢ast na jihu.
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Zapadni pfedmésti, leZici pted fekou, se nazyva Zemlin nebo téz Zemun. Je to ¢ast mésta, pred
niz lezi stany vojakul a za nimi pak je Siroky pas domt, ndmésti a vil takika nezasazeny valkou,
Vv némz kvartyruji rakousti vojaci spolu s méstany. U feky zacinaji rozboiené domy a za ni je
pak historické jadro Bélehradu, které ted patii Turkam.

,»Nékde v Zemlinu pobyva i cisaf,” fekne Jenik.
»Slysel jsem, ze tam ted’ neni. Ale kdo vi,* odvéti Ingmar zamysleng.

,Pochybuji, ze Bélehrad dobudeme,“ pronese Jenik, kdyz obhlizi linie fek, stromu
i nesCetnych ulic a stéech. ,,Ur¢ité ne letos. Vzdyt’ jsme radi, ze vibec drzime Zemlin.*

,,Na vychod¢ jsou Turci a na severu to asi taky brzo vyhraji. Dovedete si, Jeniku, pfedstavit,
co by se stalo, kdyby nahle ze zapadu ttocily ty setniny, s nimiz jsme se utkali?*

,»Je pravda, Ze skoro nevidim hlidky. Odsud by utok nikdo necekal, fekne Jenik.
»Musim tedy uznat, Ze jste m¢l pravdu. Dobte, Ze jsme je zastavili.*

Také Ingmar mél pocit, Ze Jenikovi, ktery byl doma v taktice a pfi veleni, vdé¢i mnohokrat
za svij zivot. A¢ méli muzi vétsinu z toho Casu, co se znali, stejnou hodnost, on se jako velitel
nikdy necitil. To Jenik dokézal otéZe 1 v tom nejhorSim chaosu pevné seviit, vzit za vSechny ty
chlapy zodpovédnost, a kdyZ ne zvitézit, tak alespon prezit.

,Nechme na chvili uvahy o valce jinym,* navrhne Jenik lehkym hlasem, kdyz uz jdou
rozpoznat prvni domy a hemzici se 1idé v ulicich. ,,Snad si v Zemlinu zas jednou piipomeneme,
jaké je to zit a ne jen pofad umirat.*

Obloha potemni. Nadejde horka noc. Od Zemlina se ozyvaji veselé i ustarané hlasy, zatimco
ze Ctvrti za Dunajem zni d€lostielba a nékde ve tmé bélehradského centra, za tipytici se fekou
Savou, je cil veskerého snazeni, ktery ted’ Rakusantim i Rustim nedé spat.
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X. Sarasvati

Obrys muze Vpadne do prohlubné. Aydin se tiskne k podemletému biehu a ztézka
vydechuje. Rany a odérky zase pali.

Je dvacatého Ctvrtého Cervna, noc je Cernd a prakticky bez hvézd. Jejich svétélka jsou pryc
a stejné tak 1 Mésic. Jediné, co zbylo, jsou mraky jak ¢erny jeskynni strop.

Zlabem te¢e poticek, na jehoz hlading se rozprskavaji kapky desté. Ted uZ urdité
pronasledovani vzdali. Je tma a prsi. Nejspis se tisknou pod podobnym pievisem. Mozna jen
par desitek metrii od n¢j. Aydin se chvé¢je, ale pfistihne se poprvé po delsi dobé u trochu
radostnéjSich myslenek. Na rozdil od Rakusant tento ostrov vcelku dobie zna. Vi, kde jsou
baziny, kde je moktad a kudy se dostat z malého lesika. M4 vyhodu. Kdyby se mu dokonce
dobu, aby se stihl ztratit. Pfes Dunaj jisté nebudou plavat, to by taky nemuseli ptezit. Zcela
urcité by to neptezila jejich vybava.

Na plizeni k lod’kdm bude ¢as rano. Ted’ je tfeba pieckat noc.

Zima, hlad a zranéni si vybiraji svou dai. Aydin je na pomezi bezesného spanku a vycerpané
bdélosti a dopadajici kapky vnima jak ledové kopance, které mu nedovoli usnout.

Vraci se v myslenkdch k posledni bitvé s RakuSany, pfed necelym mésicem. Bylo tehdy
hloupé na né utocit, to si myslel od samého pocatku. A mél pravdu. Jednotka na hloupost
doplatila. Rano, kdyz rakouské jednotky odesly, se poslednich par ptezivSich Turkl vratilo do
tabora, kde pfi hleddni munice narazil Aydin na podivny seSit s grotesknimi obrazky boht a
snad i démont a S podivnymi versi okolo nich.

Dovtipil se, Ze to muselo patfit nékterému z rakouskych vojaka. Snad to byl majetek
mrtvoly, ktera lezela opodal. Ale pro¢ by n¢kdo bral s sebou takovou véc do bitvy? Aydin
usoudil, ze texty musely mit pro vlastnika doslova posvatnou hodnotu. A jisté pro n¢j mély 1
hodnotu osobni, nebot’ je psal a ilustroval vlastni rukou vprostied tazeni. Aydin se nejprve bal,
ze pokud u n¢j némecky psany seSit nékdo najde, bude mit problémy, ale s o to veétSim
vzrusenim jej u sebe jako néjakou relikvii schovaval.

Zbytek turecké jednotky se vydal jihovychodnim smérem, ale sotva urazili par mil, ptisli
prizkumnici s nemilou zpravou. Zatimco Brentantiv pluk tdhne k Zemlinu, tak jedna jeho ¢ast,
tvofena pfedevsim jégery, dostala tikolem jejich pronasledovani.

,»Oplati ndm ted’ vSechny své mrtve,” fekl Turgay trudnym hlasem. ,,Dost mozna kazdy
Z téch jagerti ma osobni diivod nas vSechny vidét v hrobé.*

,» LTaky mame divody,* odvétil Aydin a podival se bokem.

StarSi muZz se poSkrabal na brad€ a pomalu kyvl hlavou. Aydin uzZ nic nefikal. Turgay se jej
ujal kratce po narukovani a prakticky po celou dobu vojenské sluzby mu byl jako otec. Dovedl
jej uklidnit svym hlasem, vysvétlit mu situaci a také si na n¢j nikdo diky Turgayovi netroufl.

Prvné rakouské jagery spatftili za sebou nékdy k veceru, nékdy koncem kvétna. Premyslel
tehdy o tom, ze jageri, kteti se K pronasledovatelim ptipojili, musi byt ze série bitev k smrti
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vycerpani. T¢Sili se, ze po spojeni s Brentanem piijdou kone¢né k Zemlinu, ale nyni jsou vyslani
do divoké a cizi zem¢, aby tam opusténi lovili utikajici Turky.

Musi nas nenavidét, usoudil pak Aydin. Kdyz jégefi rozbili jako prvni tabor a jeho svétlo
matné ozafilo okolni kopce, dovolili si unaveni Turci také na chvili zastavit. Nez padla Giplna
tma, Cetl si Aydin v sesite, jako by mezi némeckymi fadky mohl néjak proniknout do mysleni
Rakus$and, ktefi mu dychaji za krk.

vvvvv

nejproslulejsiho srbského mésta v celé Vojvoding. Méstu se vyhnuli malym obloukem a tak jej
jen neustale vidéli po své levacce jako udoli plné domil. Za pozdniho odpoledne pirece vSak
potkali Srby. Vozy oblozené nakladem, ale také zbranémi, pomalu hrkaly po hlinéné ceste,
kterda misty mizela v mofi travy, zatimco kolem nich pomalu kraceli zarostli a o¢ouzeni krajané,
unavu z valky vepsanou do kazdého sklonéni hlavy a do vSech prazdnych pohledd kamsi pied
sebe.

,INebudou s ndmi bojovat,” fekl Turgay a podival se na Adila, ktery velel jani¢aiskému
oddilu, tedy zbytktim toho oddilu. ,,Mohli bychom si od nich vzit zasoby.*

Adil se nervozné ohlédl za sebe, jako by snad pies zalesnéné kopce mohl vidét oddil jagert
jezatici se puskami.

,Budou bojovat, kdyz je pfepadneme. A udrzi nas dost dlouho, aby ndm Rakusan¢ stihli
poslat kuli do zatylku.*

Aydin se kr¢il za Turgayem a napjaté naslouchal rozhovoru starSich vojaki.
,»Ale miizeme jim dat penize, ty na rozdil od zasob mame,* fekl Adil.
,Budou vérni Rustim,* zamrucel Turgay.

,Podivej se na né, fekl Adil zamitavé. ,, Ti nejsou veérni nikomu; ne, dokud je nezazeneme
do kouta. Chté&ji jen dojit do Nové Vsi a zit.*

Aydin se podival smérem k srbské vypravé a pfipomnéla mu morové procesi.

,Promluvim s nimi, budou rozumét turecky nebo rusky,* zvedl se kone¢né Adil a mévnutim
ruky zavelel k pochodu.

K srbské koloné se blizili s rukama zvednutyma na znameni miru, ale stejné to nevypadalo,
ze by se obchodnici méli ke stielbé. Adil po kratké chvili zacal vyjednavat s rozloZitym
kupcem, zatimco tureCti vojaci 1 Srbové jen nervozné pieslapovali na misté a navzijem se
prohlizeli. Jak Aydin pozoroval situaci, v§iml si, ze spousta Srbt si hledi jilce noze ¢i se
konecky prstii dotykaji puSky leZici na voze. Vojaci zas drZeli nalddované pusky zvednuté
Vv posledni poloze, jezZ je obvykla pfed zalicenim.

,»laky mam z toho $patny pocit,” ozval se vedle n€j polohlasné Turgay. ,,Bud'me radsi
obezfetni.*

,»11va to dlouho,” zamumlal Aydin a podival se smérem k Adilovi, ktery jako snad jediny
Z tureckych vojaki ptisobil uvolnéné a pratelsky rozhazoval pfi fe¢i pazemi.
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Turgay se za chvili dival jinam, snad o nécem pfemyslel. Aydin od néj ustoupil a vahavym
krokem zacal obchazet kolem Srbui, jako by hledal bezpe¢nostni riziko. U jednoho z vozu stala
zena, které nebylo vidét do obli¢eje. Choulila se pod ¢imsi, co byl spi$ kus hadru nez zavo;.
Aydin se uz otacel na cestu zpét, kdyz se nahle odtrhla od vozu, prudce str¢ila do jednoho ze
Srbii, zakopla a doslova dopadla Aydinovi ke kolentm.

Pohlédla prudce vzhiru. Pies prach a popel v obli¢eji nejprve nemohl Aydin nic poznat, ale
pak si uvédomil, Zze tato mlada Zena jist¢ neni Srbka. Obchodnik v kiizich pfisel, zklidnil
vzpouzejici divku nékolika kopanci do boku a odvlekl ji zase zpatky. Na Aydina se ptfitom dival
se zlobou, jako by za cely incident mohl on.

Aydin se rychlym krokem vratil k Turgayovi.

,J€ mezi nimi Osmanka,* poseptal mu a ukdzal nenapadné danym smérem.
,,J S 81 jisty?*

Aydin kyvl hlavou.

,Jak je to mozné?*

,Nevim, ale musime néco dé¢lat,” fekl Aydin naléhavé.

,, 1o neni moudré,* osil se Turgay a pak prozkoumal vazné rysy v Aydinoveé tvaii. ,,Dobfe,
feknu to veliteli.*

Turgay si zavésil pusku na rameno a s rukama spojenyma, jako by se prochazel, dosel az
k rozmlouvajicimu Adilovi.

,,Muzu na chvili?*

Adil se gestem omluvil srbskému obchodnikovi a otocil ke své pravé ruce.
,Co, Turgayi? Rychle!*

,,P1y je mezi nimi osmanska zajatkyné.*

Adil se zakabonil a vyménil zas par slov se Srbem. Mluvili rusky a tomu Turgay nerozumél,
ale pochopil, Ze z tont hlasi ndhle zaznivala vétsi utocnost.

,»Pozaduji za ni pfili§ moc, kdybychom ji chtéli koupit,* otocil se Adil.
,»Nejradsi bych je pobil,* procedil ptes zuby Turgay.

»Ne.

,» Tak to zaplat’,” fekl Turgay.

,»Kvuli jedné Zenské?*

,»1ed mame piilezitost ukazat, ze nikoho z naSich nenechdme v jejich sparech,* fekl Turgay.
,Ukazat Bohu, ze jsme stale hodni jeho ochrany. A taky by to bylo vstiicné gesto k tém Srbum,
tieba za nami pak neposlou Rakusany hned poté, co je uvidi.

,,Jomu snad nevéris, fekl Adil.
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,Penize a zlato ndm uz ted’ moc nepomiizou.
,Dobfe,” vydechl Adil a otocil se.

Za par chvil bylo po obchodech a vojaci plnili batohy a torny novymi zasobami jidla, prachu
a munice. Otrhanou divku piivedli k jednotce a bez vétSich fe¢i zaradili do formace. Aydin na
n 1 hledél, jako by vid¢€l Zenu prvné v zivoté. Méla kiiva ramena a zdda podlomena tinavou,
ovSem prestat se na ni divat uz neslo. Jen na chvili se podival Aydin vzhiru, to jako by se chtél
uklidnit, a tam jej upoutala nezvykle jasna Venuse, na kterou tolik upiral o¢i, az se zacala mzit
a tfepat a tancit netrpélivy tanec zabotfenda v hlubokém nebi.

,Myslim, Ze bys s ni mohl jit,” placl jej po zadech Turgay a ptatelsky se zazubil.
Aydin zamrkal a pohlédl na ng;.
»Ale ne ted’, kdyz jsme na rychlém pochodu a mame Rakousko v zadech.*

,,M¢li bychom se k ni chovat slusnéji. Kdo vi, co v srbském zajeti zazila, zauvazoval Aydin
nahlas a v duchu si uminil, ze s divkou musi potom promluvit. ,, Tfeba je urozeného ptivodu.*

,Izmirska princezna, klenot egejsky,” zasmal se Turgay. ,,Zcela urcite.*

,»Diky, Ze ses piimluvil,” fekl pak Aydin.

,Kousek je doprovodime, oznamil Adil, ktery zrovna pfisel. ,,Mame spole¢ny smér.*
,Je to dobry napad?* zeptal se Turgay.

,,KdyZ je ztratime z dohledu, tak nas spis$ zradi. Bude to, jak jsem fekl. Na vozech si navic
zkratime cestu a ddme odpocinout noham.*

Presné jak Adil podotkl, podeziravi vojaci nakonec radi slozili brasny na povozy a svezli se
pod plachtami veéerni uZlabinou od Kace k Sajkasi. Aydin sedél vedle divky, ale dlouho se
neodvazoval promluvit. Teprve po delsi dobé se predstavil.

,»Belgin,* odpovédéla mu s priloZzenim dlané€ ke své hrudi.

,,Jak ses dostala k tém Srbum?*

Nic nefekla, ale polozila ruku Aydinovi na stehno.

,» 10 tys mé& od nich dostal, ze?*

Rozbusilo se mu srdce. Citil se zranitelny a nejisty.

,» Tak trochu,* kyvl hlavou s pokusem o sebevédomy tismév.
Prsty se posunuly o néco vys a Aydinovy myslenky se rozutikaly.
,»Dekuji,* fekla svym hlubokym a mékkym hlasem.

Hlesl kratkou odpovéd’ a to uz ruce zalozila a prestala si ho v§imat. Aydin se dival do
houstnouci tmy a citil se skoro poniZené¢.

,Nikde rakouské ohné nevidim,* hlasil prizkumnik o néco pozdéji.
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»dnad bychom s nimi mohli pienocovat,” uvazoval Adil a mnul si bradu, zatimco srbsky
obchodnik, ktery s nabidkou pfisel, stal opodal a snazil se pochytit alespon ton hlasu.

,Jestli t€ zajima mij nézor, tak délame chybu za chybou a vymsti se nam to,* odvétil Turgay
a rozhlédl se po okoli, které uz bylo docela vyplnéné tmou.

,INechdme zosttené hlidky. Co se muze stat? Srbové nas urcité v noci nepovrazdi.*

,Muzou vyslat spésného posla za Rakusany, ani si nev§imneme, kdyz nékdo takhle v noci
vyklouzne. Klidn€ ho uz mohli poslat pied hodinou...*

»lurgayi, sdilim tvé obavy, ale bud'me realisté,” fekl Adil vahavé. ,,Muzi jsou vyCerpani
atady mame vozy s plachtami, zasoby, troud a suché dievo, které ted” uz stejné tézko
nasbirame. Co bychom délali jinak? Moc mil uz neujdeme a pak budeme muset potme rozbijet
tabor, a jestli jsou Rakusané blizko, tak nase ohn¢ stejn¢ uvidi.*

,Je asi pravda,” ekl po chvili Turgay. ,,Ze se na vozech i 1épe ubranime a Rakusané snad
ani nebudou chtit palit do tad, ve kterych budou Srbové, i kdyz sviij zold bych na to zase
nevsadil.*

,»Dvojité hlidky u ohiii po celém perimetru tabora. A zbytek at’ se vyspi, tfeba zitra
prekoname o to vétsi dalku. RakuSané sotva budou mit dnes v noci takovy komfort.*

,Pokud ovSem netabofi u Nového Sadu, to si pak budou spat jak v bavince, zamrucel
Turgay a mavl rukou. ,,Dobfte. Jdu to fict muzim. Snad jsem jen pfili§ vystraseny stary chlap
a ty mas pravdu.*

Za chvili plapolaly ohnicky a uzaviraly kruh kolem srazenych vozii. Tmavé obrysy stromu
1 vzdalenych kopcil se Aydinovi zdaly nezndmé a neptatelské. Sedél u ohné a tiskl se k pusce,
zatimco se pfes zhnouci dfevo, prostorem, v némz poletovaly jiskry a Sed¢ ¢adil dym, dival na
Belgin, jeZ dojidala skopové maso a tvaie se ji leskly mastnotou. Aydin se zahled¢l do hliny
mezi Spickami svych bot. Pak zase vzhlédl a to se zrovna divala na n€j a on si pomyslel, ze
drzejsi pohled u Zeny nikdy nevidél, nacez vstal a uz ji vedl za ruku k voziim a ona §la jak
poslusné zvife. Dvéma obchodnikiim pokynul puSkou a vyklidili prostor pod plachtou. Aydin
se zhluboka nadechl, pomohl Belgin do vozu a s vydechem za sebou spustil plentu.

Do tsvitu panovala v malém tabofe napjata atmosféra, ale konec nenastal a rano pfislo jako
Vv jiné dny. Aydin by nejradsi pod dekou zlstal a pfedstava chlize mu vyvolavala zavraté, na
druhou stranu se vSak citil silny a rozhodny.

,»Je to valecna trofej, snad od jednoho z padlych Raku$ant,* fekl Aydin, kdyZ o néco pozdéji
ukazoval Belgin sviij sesit a prekladal ji verSe z némciny.

,» 10 jsou rakouské povésti?‘ zeptala se divka, ktera si ani nezakryla nadra, kdyZ vedle n¢j
napil sed€la a naptl lezela, coz Aydina nesmirné rozc¢ilovalo i vzruSovalo zaroven, ale nedal
na sobé nic znat.

,Rakouské urcité ne, navic mi to pfijde jako naboZenstvi. Je ale uplné jiné, nez tfeba islam
nebo jejich kiestanstvi. Je to vlastné rouhani...*

,» Lak to m& zajima,* pfisunula se a zasmala.

D4 se tict, ze takovou reakci ¢ekal a smés zlosti s obdivem mu opét vzkypéla v zilach.
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,V néem to je podobné. Podivej: ten seSit ma osmnact stranek. Tti pro kazdého boha
Z nejposvatnéjsi trojice a tii pro manzelku kazdého z nich.*

»dvatd trojice ma své manzelky?*

,»ANo,”“ kyvl Aydin a znovu se zard¢l, kdyz si pfipomnél, jakym kaciistvim se zabyva.
,,Ifeba bith Brahma ma zenu Sarasvati.*

»A €0 se tam o ni piSe?*
Aydin se na chvili odmlcel. Az tak rychle ¢ist némecky neumél.

»darasvati je jako feka a povoden, obnovuje nasi proziravost a odplavuje vSechna
znesvéceni. Vstavame z ni ocisténi.*

Belgin zavfela o¢i a slozila Aydinovi hlavu do klina, odkud naslouchala spiSe tonu hlasu,
nez tomu, co slova znamenaji.

,O bohyné¢, ochrait mé¢ a odstrait mou nedtvtipnost,“ docetl Aydin mantru.
,,Pro€ s sebou nosis takové zvlastni pohadky z Rakouska?* zeptala se Belgin.

,»Nevim,* zamyslel se Aydin. ,,JJako bych je musel vzit, kdyZz tam na zemi leZely. Nemohl
jsem je tam nechat.*

, To musel snad napsat né¢jaky josefinsky spisovatel,” rozumoval Aydin o chvili pozdéji.
,INebo jiny z jejich osvicenct, z téch, co si najednou lidskosti a rozumem omlouvaji vrazdéni

s~

a také utoky na Bélehrad. Bohyné Sarasvati je fekou, ktera o¢ist'uje od ignorance a piinasi spolu
s zivotem 1 rozum. ,Rozum‘ je ted’ hodné skloniované slovo. Najednou Francouzi, Rakusané,
Némci i Rusové maji tenhle ,rozum®, jako by jej snad n¢kde nasli, jako by to byla né¢jaka svata
relikvie. A ten ,rozum‘ jim dava pravo dé€lat vSechno, dava jim pravo nad nasimi Zivoty.*

Zavftel sesit a nekolikrat jej obratil mezi prsty.

,»Ale ten basnik musel vyjit z prastarych povésti a z n€jakého zvlastniho nabozenstvi, které
jisté neni z Evropy, ale snad odn&kud z Ameriky, z Afriky nebo z dalné Indie a Ciny.*

»Mluvis, jako bys je nenadvidél,” fekla Belgin a zavrtéla hlavou, jak hledala pohodIng;jsi
polohu.

,,Blh mne u¢i milovat v§echny, fekl on po chvili nejistym hlasem.

,»A tak je miluje$ svou puskou, zasmala se Zena.

,»A co ty? Bylas v srtbském zajeti a vrhala ses mi k noham jak nejubozej$i z otrokd...*
Belgin zjevné nechtéla odpovidat, jen se zatvatila nesouhlasné.

,»INechci o tom mluvit, ale Gplné tak to nebylo.*

Aydina vyhybava odpovéd’ rozzlobi, ale v tom se z tdbora ozve trubka.

,»Je cas jit,*“ zvedl se Aydin. ,,Zahal se.*
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Opustil viiz a s muzstvem vykrocil do Cerstvého rana a stejné tak svézi a bledé jitro padne
na bazinaty ostrov vprostfed Dunaje, kde Aydin mzoura kolem sebe, jako by byl piekvapen, ze
stale zije a ze jej neodplavila destiva noc.

Vstava se zatnutymi zuby, jak je rozboli v zadech i svaly ve vSech udech. Vyhlizi zpoza
rakosu. Jagery nikde nevidi a Sumici vitr ani nenese jiné zvuky nez ty pfirodni. Aydin se plizi
Z prolékliny a ptes maly remizek a rozmacenou louku. Do posledni z bahennich jam zapadne
skoro po pas, ale pak, sotva se vydrape, uz vidi vinici se hladinu feky a na plaz vytazené lod’ky.
Tak pteci! Smély plan by se mohl povést.

Aydin jde jesté chvili pfikréen, ale pak na ostrazitost zapomind a stejn€ uz neni pftili§ kudy
se plizit. Odstrkuje prvni lod’ku do vody a tu odnasi proud. Nez se chopi druhého plavidla,
Aydin se narovna a zhluboka nadechne vlhkého vzduchu. Pousméje se pfi vzpomince na srbské
kupce, které s jednotkou potkal osmi dny, na Belgin, ktera byla tou prvni, S ni soulozil, na
mantru, kterou si to rano predcital a kterd byla o bohyni vtélené do feky, jez odplavuje necistoty
mysli. Pak se usmivat pfestane, nebot’ aniz by cokoliv slysel ¢i vidé€l, si uvédomi sviij omyl.

Tteskne rana a kule mu proleti skrz kli¢ni kost.
Vé&déli, co jej napadne, tak pockali u lodi. To dava smysl.

Aydin se proto€i, spatfi nebe, zavie o¢i a dopadne do feky. Viny vymyvaji jeho ranu
a odplavuji tmavou krev, kterd v hlavnim proudu tplné rozmélnénd mizi.

Byli chytiejsi.

Otevira o€i a divé se na oblohu skrz zrcadlo vodni hladiny. VSechno se vIni a barvy tanci
nad jeho hlavou v ritualu porazenych. Zkousi vyktiknout, ale vzduch z plic odnasi voda.

Vlastné se mu ulevilo. Konec hry na kocku a mys.
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XI. Parvati

Je posledni ¢ervnovy den a netinosné horko proniklo 1 do chladné cely. Aydin sedi opfeny
o kamennou zed’, rameno i kotnik obvéazané. Jsou to dva dny od udalosti na ostrové. Jsou v malé
ruské pevnosti na cesté k Zemlinu, ale kde, to si netroufa odhadovat.

Za miizemi se kratce mihne rusky Zalainik se svazkem klic¢t, pak se v cele objevi jéger.
Klobouk nechal v pfedchozi mistnosti, knofliky na uniformé rozepnuté a v jindy energické tvari
ted’ vepsanou unavu. Nékolik nepfretrzitych dni bojti a cestovani. To maji ted’ spolecného. Je to
vic, nez jde najednou unést.

Aydin se napfimi, ale pak si vS§imne mirné¢ho vojakova pohledu. Na okamzik snad i zalituje,
ze ho nepfisel nikdo zmlatit. Ukazal by jim, jak snasi bolest. Anebo mozna ne; mladistva mysl
byva velmi odvazna, ale téz plna pochyb.

,,Prisel jsem kvili vyslechu,” fekne vojak a zavie za sebou mfiz.

Tak prece. Aydin monoténnim hlasem ptfednese celé jméno a hodnost, nacez se podiva
bokem. Rakusan se usklibne a opie o zed'.

,Predevcirem jsi dobrovolné usetfil nasSe Zivoty a zlstal v naSem zajeti. Pro¢? Abys ndm
ted’ netekl ani slova? Svou armadu jsi uz zradil, tak o co ti ted’ jde?*

,Zradil,” fekne Aydin lamanou némcinou. ,,Ale to neznamend, Ze vam dam informace, které
by vedly k dalsim mrtvym. Nechci vam pomahat.*

,,Co tedy chces? Mohl ses nam vzdat diive. Utekl jsi az na ostrov a tam jsi nas chtél nechat
bez lodék. Kdybych t¢ nestrelil, tak bys byl pry¢. A o néco pozdé&ji uz tu prilezitost nevyuzijes?*

»Kam bych se asi sam dostal postieleny a s vymknutym kotnikem,* vyhrkne Aydin.
»Sam,* zopakuje Tobias. ,,A pfedtim, kam bys plul? Kdyby se ti podafilo ukrast lod’?*
Aydin stiskne pevné zuby.

,» 1o uz je jedno, fekne pak. ,,To se nestalo.*

,»INo, ke své armadé ocividné nechces. Pro¢? Cos udélal, Ze je lepsi rakouské zajeti?*

Tobias zjevné tne do Zivého. A sotva po dalSich marnych otazkach odejde, vraci se Aydin
v myslenkdch nazpét. Vraci se k okamziku, ted’ uz skoro dva tydny starému, kdy se jejich
jednotka rozloucila se srbskymi kupci, vojaci seskékali z vozli a vydali se dal pésky do mlZného
rana, Aydin s klopytajici Belgin po boku.

Kupci je nakonec nezradili. Nebo alespon ne piimo. TéZko fict, jestli mohli mit n¢jakou
zasluhu na tom, ze je u obce Zrenjanin piepadla srbska jednotka. Zacali po nich palit z boku,
skryti mezi stromy. Dva muzi stojici vedle Aydina padli hned a jemu kule protrhla latku na
kabatci.

»Savle! Do lesa!* zakfi¢el Adil a sam padl s tasenym ostfim po par krocich, kulku v pravé
chrastici plici a na rtech krev.

Belgin se od n¢j odtrhla a skryla se stranou boje. Srbové si utikajici Zeny nevSimali.
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,,Prikrcit! Kryjte se za stromy!* ptebral hned veleni Turgay.

Ve svahu posetém zradnymi kofeny i trnitymi kefi nastal chaos. Aydin sdm probéhl takika
nepovsimnut skrz srbskou linii a dostal se az do jejich tylu na vrcholu svahu. Tam zezadu napadl
a podrizl srbského vojina, naez osamél s oddilovym velitelem.

Savle se srazily. Tiesklo n&kolik utokd a krytd. Nepfitel nabral vyhodu, aZ jeho ostii sjelo
po Aydinové Savli a cinklo o chrani¢ prsti. Aydinova ¢epel také zasktipala vzhtru a dostali se
do paky. Zde ptevazila Aydinova sila pazi nad vyhodou dustojnikovych delSich rukou a snad i
lepsi techniky. Aydin se pfitlacil k sokovi a izl jej vlastni Savli na krku, kopl do holené&, odtrhl
se a jiz odkrytému Srbovi oteviel krk tplné.

Kdyz se otocil, vidél, ze bitva prakticky skoncila. Srbové byli pocetné slabsi a ziejmée
piecenili svou taktickou vyhodu i inavu Turkd.

,,Jsi v poradku? vydechl Turgay hned, co dob&hl k Aydinovi na vrcholek.

,»Zbylo nas deset,” ukdzal Aydin hrotem Savle na vycerpanim se potacejici bojovniky.

!‘G

,»Aydine
Nahoru se vysapala Belgin, Saty proménéné v jednolitou vrstvu hliny a prachu.

,Jageri!“ vyktikl vojak nachazejici se nejbliz cesté, nacez praskla rana, muz se otocil na
paté a padl k zemi.

Belgin vykiikla hrizou.

»Kde se tu vzali?!“ procedil Turgay a zamaval Savli. ,,Musime ptekonat tyhle kopce!
Vsichni za mnou!*

Ted’ uZ jani¢afi bojovali o holy Zivot. Branice v kie€i a ptes suché rty plivajici zlu¢ bézeli
do kopce pronasledovani RakuSany. Aydin se na okamzik otocil a vysttelil z puSky. Dostal
muze hned vedle velitele. Odhodlané RakuSany to trochu zbrzdilo, zacali se vice kryt a Turci
se tak brzy dostali do soutésky na druhé strané kopce. Jen dva ze starSich janicart, k smrti
vycerpani a béZici vzadu, uz nemohli béZet. Rakousti vojaci k nim pfikrocili, a aniz by pfili§
zpomalili v postupu, zabili ty dva muze, kteti uz popelavymi tvafemi a nepfitomnymi pohledy
ani nepfipominali Zivé bytosti.

Bézeli dal, nejdiiv lesem, pak podél louky. Nikdo nemluvil, bylo tieba soustiedit se na
dychani a ani uz tolik neslo o to, kterym smérem jdou. Hlavné pry¢. Aydin za sebou tahl
klopytajici Belgin a s kazdym krokem si byl védom, Ze se divka brzy zlomi a zGstane lezet. To
se vSak nestalo.

Kdyz byli Turci na konci louky, ozvala se salva. Na tu vzdalenost v§ak uZ ani piesni jagefi
nemohli nic trefit. Zbyvajicich sedm Turkl se dostalo zase mezi stromy, kde se zastavili nad
ptikrym kamenitym srazem.

»Musime stranou!* ktikl jeden z nich.
,»Ne!“ zavelel Turgay a to uz se z louky ozvala rakouska trubka. ,,Dopiedu!*

Tti muzi a Belgin se zacali pomalu spoustét do hlubiny, zatimco ostatni ladovali pusky a
nervozng hledéli nazpatek. Tieskly rany a z n€kolika stromt kule vylouply kiru.
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,»Rychleji!* §tekl Turgay a naslepo stielil smérem k RakuSantim.

To uz se mihal les bilymi uniformami. Rakousti myslivci méli svlij hon. Muz kousek od
Aydina se zkroutil do klubicka s prostielenym bfichem. Aydin vypalil, ale minul. Zaleskly se
desitky savli.

,Doli!*“ rozkdzal Turgay a to uz se Aydin sam vrhal dold.

Prvni pad podél skoro kolmé stény mu pii narazu na koteny vyrazil dech. Kdyz se pak rychle
kutélel ptes hlinu a kameni, uz skoro nic necitil. Probudila jej az voda poticku, na jehoz slizké
kameny se dokutalel. ZaSatral zoufale kolem sebe. Puska 1 Savle byly pry¢.

Chvili mZoural a nic nevidél kviili vodé i1 bolesti. Pak spatfil Turgaye s tasenym nozem, jak
kle¢i nad muzem, kterému pad zlamal kosti.

»Promin,* fekl Turgay se slzami v ocich a bodl zespodu pod lebku. ,,Bylo mi cti.*

Pak se zvedli. Aydin zaviel mrtvému muzi vicka a opasal se jeho Savli. Kromé& néj a Turgaye
zbyli tfi muzi. Belgin zmizela, coz jen prohloubilo Aydinovo zoufalstvi. Dfiv si to neuvédomil,
ale ted’ védél, jak moc ji chtél ochranit, jak moc na ni navazal své zbytky pticetnosti a odhodlani.

Muzi se otocili vzhlru, kdyZz zaslechli RakuSany spoustét se spéSné ze svahu. Jsou tak
posedli jejich smrti, Ze ani neobejdou smrtici propast. Jak dZinové zkazy.

'GC

»Belgin!*“ zvolal Aydin, ale Turgay mu zacpal Gsta, dlan pofad od krve kamarada.

,Aydine!*
Odpovéd’ byla slaba. Divka lezela v kiovi par krokt po proudu.
,J€ to jenom vyhozené rameno, neboj se,* fekl Aydin s tlevou, kdyz k ni dob&hl.

Turgay ji podrzel a Aydin nahodil kloub na své misto, pfi¢emz si pomyslel, jak sobecké
mozna bylo divku zachraiovat a jaka je to vlastné zachrana, kdyz zde balancuji nad dvéma
propastmi, z nichz v jedné ¢eka smrt vyCerpanim a druha je plna rakouskych savli.

Ozvalo se tupé dunéni, jako by padal Spalek, naceZ se vedle potoka zfitil jeden z rakouskych
vojaku. Stale jesté koulel o¢ima plnyma bolesti, kdyz mu Turgay prokazal stejnou sluzbu svym
nozem, jako ptfedtim spolubojovnikovi.

'G‘

,UZ nesestupuji!“ zaposlouchal se Aydin.

»Zpomalili, kdyZ jeden z nich spadl, odtusil Turgay. ,,Ted’ musime rychle pry¢.*

Podpirajice Belgin se muzi vydali korytem potoka. Teprve poté, co v nasledujicich skalnich
soutéskach museli nékolikrat nahodile odbocit, uznali, Ze RakuSany settasli. V tu chvili vétSiné
ze skupinky jako by néahle selhaly nohy a svalili se na jednu hromadu.

,»led tise, fekl Turgay, ktery jediny zlstal stat, a opfel se o skalni sténu.

Nastalo ticho, do které se ozyval jen Sumici potok a z vysky pak zpév ptaka, snad az piilis
krasny, jako by opeteni letci neméli tictu k vojakiim na pokraji sil. La¢né pili z plnych dlani,
teprve pak si ndhle uvédomili hlad. Ale rozdrcené a rozmacené zasoby, které vojéci nesli ptes
ramena, zustaly lezet na svahu, spolu s puSkami. Ziistaly jim jen Savle a par nozi.
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.Zvykejte n&jaké klaciky,” fekl Turgay pragmaticky a koneéné se také posadil. ,Musime
pienocovat nékde, kde nas nenajdou.*

Nakonec stravili noc v malé a vlhké jeskyice. Belgin se ml¢ky choulila k Aydinovi, zatimco
ten naslouchal, ¢ekaje kazdou chvili zvuky vojenskych bot.

Rano opoustéli prohluben, jako by nevéfili tomu, ze jesté ziji. Z lesa vysli par mil na vychod
od Zrenjaninu a vydali se zase k obci Vrsac, jak mifili pfedtim. Jen, co se pfiblizili ke kraji lesa,
meli pronasledovatele opét v zddech. Bud’ nikdy neztratili jejich stopu, nebo byla chyba se
ukazovat pfili§ blizko Zrenjaninu a krast tam slepice a z oken upeceny chléb. To uz bylo jedno.
Ted jim opét jégeii dychali na krk a lov zacal nanovo.

,Ud¢lame ohnicek,* rozhodl druhého dne navecer Turgay. ,,Mame snad naskok.*
,Jestli nemame, tak si ohném zabijeme hiebik do rakve,” fekl Aydin.

,2Mame,“ prohlasil sebejisté Turgay. ,,A pak... chleba jsme uz snédli. Ty slepice musime
upéct. Nemiizeme dal pochodovat hladovi.*

Nakonec byl i Aydin rad, Ze si mohl sednout k praskajicim klacikim a poskakujicim
plaminkiim. Teplo a svétlo ohn¢ mu, jako lidem od pradavna, dodavalo pocit bezpeci.

,»Aydine, fekla tiSe Belgin a Aydin si uvédomil, jak moc V poslednich dnech zkrotl ton
jejiho hlasu. ,,UZ jsi docetl ten némecky sesit?*

Aydin se zachvél. Co by na to fekli ostatni, Ze ¢te spisy nepfitele a jesté to taji. Nakonec by
mohl n€kdo usoudit, Ze to on né&jak jagery navedl zpét na spravnou stopu.

,,Ani nevim, jestli se nerozmacel a nepotrhal,* fekl Aydin.

Rozhlédl se. Ostatni vojaci spali. Vytahl pomalu papiry. Byly trochu pokroucené vlhkem,
ale k jeho ptekvapeni piezily.

,Kde ses naucil némecky?* zeptala se ho.

,MUj déda byl Némec. Z Bavorska,* fekl Aydin. ,,Byl to dobrodruh, ktery se nakonec u
Cerného mote usadil. Mou babicku za takovy vztah cht&li snad i zabit, proto se piestéhovali do
rybaiské chyse na Gplné samoté, kde jsem pak vyrtstal 1 ja.*

»lak ty jsi ze ¢tvrtiny Némec,* zasmala se ona. ,,Nem¢ls s tim problémy?*

,»Ani ne. A taky jsem o tom nikdy moc nemluvil. Zvlast ne ted’, kdyZ jsme ve valce
s Rakouskem.*

,» Lak to vidi§, jd mam pry v rodin€ Rusy, ale nevim, jist4 si tim nejsem. A ten déda té naucil
némecky?*

,»Irochu, fekl Aydin. ,,On se nikdy uplné nenaucil nas jazyk. Ale hlavné pro mé Skolou
byla armada. Parkrat jsem pak byl u vyslechu rakouskych zajatct.*

,»A byls nékdy v Némecku?

Belgin si okamzité uvédomila naivitu té otazky.
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,»Nebyl,* odpoveédél Aydin klidn€. ,,Samoziejmé, Ze ne. Pro mé to bylo z rybaiské chatrce
pfimo do armédy a z odvodu hned do vélky. I vycvik jsem mél zkraceny, jak rychle chtéli nové
vojaky. Pro mé je tahle valka tim jedinym, co zatim zndm. A véfila bys tomu, je to pry uz osma
valka, kterou takhle s RakuSany za poslednich par set let vedeme.*

,» 10 jsem neveédéla.
LA co ty?“ zeptal se Aydin. ,,Reknes mi uZ svij piib&h?“

,Ja, povzdechla si. ,,Ja jsem ztratila svou rodinu i zptisob obzivy, kdyz dim mého pana
znicila valka. Lhala bych, kdybych fekla, ze mé¢ jako pasivni obét’ dostal k Srbiim slepy osud.
Snad nahoda. Ale rozhodné jsem byla dost vypocitava. M¢li mé radi. Riizni muzi ze mé sileli
a udélali by pro mé vSechno.*

,»Bylas...“ zacal Aydin, ale pak si uvédomil, Ze tu vétu nechce dokoncit.

,»lak trochu ano, ale ne tak, jak by sis myslel,” fekla ona. ,Nespala jsem s kazdym
a rozhodné to neméli za néjaky pulkrejcar, jako se vSemi témi dévkami. Nekteti si mé chtéli
i vzit a nakonec jsem byla s jednim zasnoubena.*

,» Tak proc jsi tak aporné chtéla k ndm?*

,,V posledni dob¢, po sérii konfliktli ze zarlivosti, zjistili, jakou hru to s nimi hraju. Procitli.
A mn¢ zacali dé€lat ze zivota peklo. Chtéla jsem z toho utéct, jenze to dost dobie neslo. Nakonec
jsem si fekla, ze budu opravdu radsi dévka u janicart, nez zit takhle. Ale ani ve snu bych
netusila, ze potkam nékoho §lechetného, jako jsi ty.*

Aydin se zamyslel, jestli s nim také nehraje jednu z téch her, o kterych mluvila, ale nakonec
usoudil, Ze prosté jen chce zit a v jejich soucasné situaci stejn¢ neni moc prostoru na n¢jaké
manipulace. Vsunul ji pomalu prsty do vlast. Oba hledéli do ohné, kde se pod vlastni tihou
zlomilo prohotené diivko.

Rano se vydali opét k vychodu. Nocni zdrzeni si vybralo svou dan, nebot’ nékolikrat béhem
dopoledne k nim vitr ptival zvuky pochodujici rakouské jednotky.

Prvni zastavku si pfesto vybrali jiZ béhem pokrocilého odpoledne.
,Budeme pak néjakou dobu pochodovat v noci,* rozhodl Turgay.
Zustali na lysém kopci vypinajicim se nad okolni stromy.

,»Tamhle uz kon¢i les,* ukazal Aydin do dalky. ,,Tam n¢kde je VrSac?*

,»A dal je Béla Crkva a Veliké Hradi$té, pak snad pfekoname Dunaj do Staré Moldavy a to
uz se dostaneme bliZ k naSim Siktim,* fekl Turgay a ndhle to znélo proveditelné.

Vojaci odpocivali a trochu si podfimovali, zatimco Turgay si prohliZzel obzor. Aydin
S Belgin se posadili stranou, aby konecné zkusili otevtit provlhly sesit. Stranky se krabatily, ale
byly v potadku.

,Bohyn¢ Parvati,* preCetl Aydin. ,,Tohle je posledni list.

,»,Mozna jich prosté nestihl napsat vic, fekla Belgin. ,,Co se tam pise?
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,Parvati je Sivova Zena. Je dcerou Himavaty, pana hor Himélaji.“

,» 10 jsou rakouské hory?*

,Nevim,” fekl Aydin. ,,Mozna. Ale spis ne, fekl bych. V Rakousku jsou Alpy.*
Ptejel prstem na dalsi radek.

,Ma mnoho forem, které jsou vSechny hodny uctivani. Né¢kdy je bohyni lasky a radosti,
nékdy chrani lidi pied zlymi démony. Ale jindy na sebe vezme formu hrozivé bohyné smrti,
ktera ma opasek z ut'atych hlav muzi, nepticetny vyraz v obliceji, vyplazeny jazyk a ktera vede
vSechny véci k zaniku.*

Aydin se odmlicel.

,Parvati nas provazi porad. Ve form¢ Mahakali nas vede k zaniku. K zaniku naSich tuzeb,
naSich klamt, nasich pfesvédceni, nasich Ja. K zaniku télesnych schranek a naseho svéta. V této
formé tanéila bosa Parvati i po nehybném téle svého muze Sivy. Jak by bylo viibec mozné, aby
se ji cokoliv ve vesmiru vyhnulo?*

Prst skoncil na poslednim fadku. Konec sesitu.

,Jaké byly asi mySlenky vojaka, ktery to, jak v&fim, psal béhem taZzeni v poli? Uprostied
této valky?“ fekl Aydin po chvilce. ,,Po vSech téch bozich, jimiz se tu zabyva, to ukonci tim, ze
absolutni silu ma §ilena vrazdici bohyné. Jako by pfitom nepsal o téchto podivnych povéstech
z neznamych kraju, ale o chaosu a smrti, s nimiz se sam kazdy den ve valce potkaval.*

Oba shlédli k ilustraci. Na nahé bohyni nad polem mrtvych postav by snad bylo cosi
zvlaStnim zplsobem pfitazlivého, ale kvili vyplazenému jazyku a celkovému oskliveé
grotesknimu vyrazu obli¢eje to proste nebylo mozné takto vnimat. Byla to désiva erotika, ktera
se zaryvala do ktze jako kiivé zuby.

,Dal si s tim hodné prace,” fekla Belgin a piejela prstem po linii na obrazku.

,»A nosil sesit stale s sebou. Dost mozna jej m¢l u sebe, kdyz zemfiel. Kdybych to tehdy
nenasSel, tak to zemie s nim. A ja... tieba jeSté dnes roztrha kule tenhle sesit, nez pies ngj
pronikne do mého srdce.*

Velkou ¢ast noci skute€né pochodovali dal, Aydin 1 Belgin pohrouzeni do myslenek, coz
bylo pro né€ nakonec lepsi, nez kdyby pfemysleli nad svou inavou.

Za usvitu na n¢ dolehla hore¢ce podobna nemoc ze spankové deprivace, ale to uz je na
duchu pozvedl vykiik vojaka, jenz prvni dosSel ke kraji lesa.

,,Vidim kouf z kominii!““ zn€l jeho ochraptély hlas. ,,Bude to VrSac.*
Turgay se neklidné otocil, jako by mu prvni uz feldjager dychal za krk.
»Zpomalime az za nim. Z téch kopcii uvidime, jak daleko jsou Rakusané.*

Na kraji obce pfistoupili vojaci k jednomu ze staveni, jez leZelo trochu stranou. Nemuseli
je ani prepadat, stacilo se tam objevit s puskami, Savlemi a strhanymi obli¢eji, aby jim ¢eladka
dala jidlo a ¢istou vodu.
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Brzy nechali VrSac daleko za sebou a teprve s pfichdzejicim vecerem zase na blizkych
kopcich ulehli. Aydin objal rukou spici Belgin a pohlédl do okolni tmy, do stejné, jako se diva
ted’, Cerstvé probuzeny ve své cele, se studenym potem na Cele, ve svych predstavach vic mrtvy
nez zivy.

,Belgin,* zaSeptd do tmy smutné. ,,Kde jsi?*

Se vzpominkou na ni si uvédomi, jak moc chce potad zit. Ale neni uniku, ted’ uz se da jit
jen uzce vymezenou stezkou, kterd miii doli. Neda se z ni sejit, stejn€ jako se neda utéct pred
Pérvati a jejim tancem smrti.

S ranem se zase objevi Tobias. Nic zprvu nefika, jen Cte v Aydinové tvari.
,»Vyrazime,“ fekne kone¢n¢ a uz bez dalSich pohledl se otoc¢i pro pouta.

Aydin odevzdan¢ vstane. Vlastné je rad, ze odejde z této cely. Sice to bude nejspis do jiného
zalate, ale v té zméngé, v téch presunech, jako by stdle poznaval, Ze je nazivu.

Ale nakonec na tom nesejde. Aydin dobie vi, kam vede jeho cesta.
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XII. Mahakali

PtiSel ten den. V Zemlinu uz z Aydina nedostali nic, jen jméno, hodnost a tiché pohrdani,
jimzZ je castoval, zatimco naslouchal praskani vlastnich kosti s tvaii zmacenou slzami bolesti.
Ptece jen to vzdali a vyslechiim byl konec. OvSem touha po krvi, to volani po odplaté, to jen
zesililo, kdyz se vrétila zubozend jednotka od beSaniské hraze s pitibéhy o hrozném masakru.
Kdyz se Aydin toho rdana doslechne o ufezanych hlavach nabodanych na kuly, uvédomi si, ze
ze Zemlinu uz zivy nevyjde.

,»lakové zachazeni je nedlstojné,” pronese Tobias, kterého to z neznamého divodu stale
zene Aydina navs$tévovat i presto, ze prestal byt jeho starosti sotva se vratili do lezeni.

Polomrtvy mladik jej dlouze sleduje zarudlyma o¢ima.

,»Kolik jsi zabil 1idi? A jakym zpiisobem?* zepta se popraskanymi rty. ,,Pro¢ ted’ 1ze§ sam
Sob¢? Vétsinou to piejdes bez piemysleni a ted’ najednou takovy soucit?“

,,Pravda,” pokr¢i Tobias rameny a pak se opie o miize. ,,OvSem tviij ptibéh je zahadou.*
,»A to je problém? Brzo zahada skon¢i.*
,» 10 neni jisté.

Aydin se smutn¢ diva na Tobiase. Pro¢ mu nahle rakousky vojak chce dodat nadéji? Vede
ho k tomu zmateni? Je jeho otupélost narusena né¢im, co je zvlastni a co nedokaze pochopit,
co jej smykem vyhodilo z pohodIné ulity kazdodenni rutiny? Jak vzacny jev, kdyz vojak ve
vojéaku spatii ¢loveéka.

,»Jsem na to pripraven,” fekne Aydin pevné. ,,At' uz to probéhne jakkoliv.*

,2Nemizu se na to divat,” vyslovi Tobias zvlastni vétu a pak vyktikne: ,,Promluvim
s Brentanem!*

S tim Aydina opusti a mlady janic¢ar pak dlouho do noci vzpomina na sviij domov, na vinky
Cerného mofe, na viini ryb a soli, na bosé nohy v pisku a v blaté a na svou mamu, ktera nebyla
k utiSeni, kdyz odchazel k jednotce. Tehdy mu narukovani takika zprotivila, ¢asem, ve chvilich
samoty, ji vSak za¢inal rozumét.

Jestlipak tam nékde zije? Zdviha si sukni, aby se mohla brodit podél plaze. Sleduje sité
starych rybari, jak se kolébaji na vodé¢ a opusténé lod¢, tak dlouho piivazané k moliim, ze
obrostly chaluhou, probira si vlasy pIné soli a vlhké od dest.

,»led ja nabodnu tvoji hlavu na kil, ty sviné!* kiici rano granatnik a kope do mfizi.
,» L0 staci,” odtahuje jej kumpan.

,Kdybys to vidél...“ oto¢i se zufici vojak na pfitele.

,,Michaeli...“

Ten, kterému fikali Michael, se chova takika nepficetné. Aydin se rychle dovtipi, Ze bude
jednim z piezivsich od Besanské hraze. Nejspis ani nevi, neuvédomuje si, nebo je mu to jedno,
ze Aydin u hraze nebyl.
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Bilé mraky jdou oblohou. Nastava poledne.

Je to Sibenice s propadlem. Aydinovi se ulevi. Nebude to ani bolet. Vedou ho ulickou
kti¢icich lidi, slunce pece a oslepuje jej, vzduch je plny komart. Michael stoji u Sibenice. Uz
nezufi. Je bledy a jako v horeckach, se skelnym pohledem mnoha probdénych noci. Aydin se,
navzdory situaci, musi skoro smat. Ten granatnik si mysli, Ze mu to pfinese klid. Kéz by.
Alespon nékdo by z nesmysiIné chvile néco ziskal.

Clovek vési ¢loveka. Nemusel by to délat. Stacilo by se jinak rozhodnout. Ale véci, které
by se mohly stat, jsou Casto tak daleko od toho, aby se staly. A véci, které se nikdy stat nemély,
ty se staly a neni sila v celém vesmiru, kterd by ten Cas vratila.

Utahuji mu smyc¢ku a Aydin vzpomina na Belgin, na snéda nadra, na hebké vlasy, silna
stehna a vini ztézklého dechu. Naposled s ni spal za Bélou Crkvou.

,K&Z bychom se potkali jindy,* fekla rano a oba méli na chvili pocit, Ze se netisni ve stinu
mlazi, ale pod duchnami a Ze jsou n¢kde daleko.

»Mozna, kdybychom se potkali jindy, ani bychom o sebe nezavadili, fekl on.

Feldjageti je dostihli toho dne. Tti vojaci se ztratili v lesich a Aydin je uz nikdy nevidél.
Zistal jen on s Belgin a taky s Turgayem, na némz se zac¢inala nejvic projevovat iinava.

,Nikdy jsem se neusadil a nemél déti, fekl Turgay vecer, kdyZ se skryvali za malou skélou.
,» 10 uz taky nestihnu,* fekl Aydin ponufe a Belgin mu zaryla prsty do ramena.

Na chvili zmlkli a naslouchali. Jigery bylo slySet, jak procesavaji les. N&ékdy se pftiblizili
sotva na par krokd.

,Dnes mé to velmi mrzi,” zaseptal Turgay. ,,Mrzi m¢, Ze jsem nevychoval zadné syny.
A taky, Ze vam nemtzu pomoct z téhle situace. Jako tvij velici distojnik, Aydine, a taky jako
stary chlap, pro kterého jsi to nejblizsi k synovi.*

Aydin jej objal, ovSem jen kratce, jak jen mu pfislo pro vojaka dustojné. Jageti se zacali
vzdalovat. Turgay a Belgin upadli do neklidného spanku, Aydin ovSem usnout nedokazal.

Bosé Parvati tanéila i po nehybném téle nejmocnéjsiho Sivy. Jak by bylo viibec mozné, aby
se ji cokoliv ve vesmiru vyhnulo?

Aydin si opakoval zavér némeckého sesitu znovu a znovu, nejdiiv v duchu, pak zacal tise
mumlat a jeho rty se hybaly v sotva slySitelné mantie. Jeho predstavivost si vytvofila ptibéh,
ve kterém seSit plivodné patiil muzi, jenz se rozhodl ho nezastielit. Muzi, kterému i on sam
pozdé¢ji dal zivot. Nikdy by spolu nevymeénili dvou slov. A piece by je tolik spojovalo. Osud.
Myslenky. Proklety dal odkaz prokletému. Pochoden utrpeni.

Vysvitlo slunce a rozzafilo mlhu, ve které, mezi nekoncicimi stromy, se rozpoutal oCistec.
Trojice doslova narazila na jégery a byla stéZi schopna béZet. Kule hvizdaly vzduchem a vétve
praskaly pod dusajicimi botami.

,Pozor!“ zvolal Turgay.
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Aydin se prudce zarazil o kmen stromu. Belgin se mu svalila k noham. Zrovna tak, jako
pred par dny, stali na okraji propasti. Tentokrat vSak $lo o takika strmou skalu a nebyla nejmensi
Sance na jeji zdolani vcas.

,Musime tudy!* ukazal Turgay do hustého bodlaci, kde byl mirné;jsi svah.

Aydin rychle zvedl vyCerpanou Belgin, to uz k nim vSak dobé&hli dva jagefi, pozdvizené
Savle k zabijeni. Uder prvniho z Rakuanti vykryl Aydin zastitou. MuZ ztratil rovnovahu
a doklopytal k Turgayovi, ktery jej obéma rukama shodil z atesu. Druhy tto¢nik se dal do
Sermu s Aydinem, avSak brzy zacal ztracet. Nepfitel se odkryl, Aydin jej vyhiezl, jager se
protocil, vrhl na Turgaye a klopytajici muzi v pevném sevieni s Sebou z utesu strhli Belgin. Vse
se odehralo tak rychle, ze Aydin zprvu nemohl véfit, ze se to stalo. VSichni zmizeli. Zistal sam.

Z soku jej vytrhli az dalsi vojaci halekajici opodal. Belgin! Turgay! Aydinovi se skoro
zastavilo srdce hriizou a jako smysli zbaveny se zacal prodirat bodla¢im po mirném svahu,
zatimco kolem n¢j 1étaly kule.

,,Belgin!“ vyktikl dole.

Divka leZela na zemi a bezmocné na n¢j poulila o¢i plné hriizy. Pomoz mi, tikal jeji pohled.
Pomoz mi, Aydine, jako jsi mi zatim vzdy pomohl. Ved’ m¢ dal, vzdyt uz jsi mé provedl
doslova peklem! Jeji télo bylo zlamané. Krk neptirozené vykrouceny. O¢i plné slz.

Turgay byl zle potluceny, ale stal. Zatimco Belgin dopadla na skaly, Turgayv pad zbrzdily
vétve a mrtvola RakuSana.

»INemiize dal,* fekl tiSe Turgay a trhl sebou, kdyZ zaslechl hlasy RakuSani nad srazem.
»Ne... tone...“ blabolil Aydin.

Pustil savli a klopytal k ni.

»INenecham ji tu trpét, Aydine.*

Zablesklo se ostfi. Aydin si vzpomnél, jakou sluzbu pied par dny prokazal Turgay
umirajicimu vojakovi.

,.Ne!“kiikl. ,,To nesmis!*

,»Aydine, fekl Turgay smirn€ a jeho o¢i jako by fikaly: vim, co pro tebe znamenala, vim,
jak t&zke to je.

,Nedovolim to!* vrhl se na n€¢j Aydin a kratce s nim zépolil, az oba spadli na zem.

,,UZ nikdy nebude chodit. KdyZ ji zvedneme, umie. Jen by tady umirala Zizni. Nebo ji
najdou a zabijou jageri.*

Turgay vstal a pfistoupil k Belgin. Hrot se dotkl kiize pod temenem.
»Aydine...“ zaSeptala a mlady janicar nevidél ptes slzy.

Slepé€ v listi nahmatl jilec Savle, vykfikl, odrazil se od zemé a vlozil celé télo do vypadu.
Probodl Turgayovi krk. V pableskujici mlze jako by vid¢€l tancit Parvati. Jde si pro néj?
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Parvati nas provazi poiad. To jsou ta slova! Slova jak hrtizné proroctvi, které se nahle
splnilo. Ve form¢ Mahdakali nds vede k zéniku. K zéniku nasich tuzeb, naSich klamu, naSich
presvédceni, nasich Ja. K zaniku télesnych schranek a naseho svéta. Aydin jako omameny
hledél na muze, jenz byl jeho svétem od doby, co byl vojék, a téZ na zenu, jez byla jeho svétem
na kratkych par poslednich dni.

,»Aydine,” zaSeptala zas.
,,Belgin.*

Dopadl k ni na kolena.
»Nenechave] me tu,* fekla mu.

Aydin néhle myslel ¢isté. M¢l nechat Turgaye, aby ji zabil. Byla by to pro ni milost. Ale na
to uz je pozdé. V afektu se vydal z hriizné cesty tou jesté hriznéjsi.

,,Nechod’,* prosila Belgin.

Aydin védél, ze by ji zabit nedokazal. Nechat ji tam, to bylo sobecké, ale nemohl jinak.
Neslo ji zabit, to by sdm nesnesl, a tak ji nechal umirat. NeohliZel se a Sel, t¢lo pftitele a velitele,
jehoz davéru zradil, po boku Zeny, kterou nedokézal ochranit.

Pronésledovani neskoncilo. Aydin utikajici jak bézZec nocni miirou minul Veliké Hradiste.
Ve chvilich ¢istého mysleni se ptal sdm sebe, pro¢ vlastné jesté utika, kdyz uz ztratil iplné vse,
véetné sebe sama, véetné své distojnosti. Dostal se az k Dunaji, kde jej samotného piekvapilo,
ze dokazal utéct tak daleko. Na ukradené lod’ce doplul na ostrov vprostied Dunaje jen chvili
pred jagery.

Nasledovala destiva noc, pifi niZ se Aydin kr¢il v prolékling, snad jen par kroki od svych
pronasledovatelt. Utikal uz jen ze setrvacnosti. Jen v odkazu svého pfitele, ktery tolik chtél
vSechny zachranit. Zabil ho. Zabil Turgaye. Zdrahal se tomu sdm uvétit. Chtél si vzpominky
Vv hlavé uméle pozmeénit, ale neslo to. Byly tam jak vysmé&$ny pomnik, v&¢na pfipominka zrady.

Rano chtél pustit lod’ky po proudu a v jedné uprchnout, ale zaséhla jej rakouska kule, pro
coz byl snad nakonec rad, nebot’ skoncila hra na kocku a mys, uzaviel se jeho velky uték,
skoncila doba, kdy si pfipadal byt ztracencem a vyvrzencem. At m¢ zabiji, at’ mé zatknou.
Piihodny osud. Snad mi zbyla trocha cti.

A s vojenskou cti visici na vlasku stoji nad propadlem, vrzajici provaz nad hlavou. Jiz brzy
st vezme hrozné tajemstvi do hrobu. Jiz brzy utichnou vyc¢itky a pfijde trest.

Rozhlédne se po davu. Mezi vojaky stoji jedina Zena v temné modrych Satech, snad
Slechti¢na. Jeji zvlastnost ho upouta. Diva se na néj s melancholii a zvlastni moudrosti v tvafi.
Parvati... Tou skoncil sesit a takhle tady kon¢i zivot. Ptisla.

Dvifka se rozskoci a divka v modrych Satech zavie oci.

Aydinova matka sleduje zapad slunce nad Cernym moiem. Piepadla ji tizkost a nechce ji
pustit, dokud neusne na lavi¢ce za rybatskou chysi, t€Zkou hlavu sklonénou nad prsa.
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XIII. Svit VenuSe

Je desaty Cervenec a v bélehradském okoli vladnou pies den horka, zatimco v noci jsou pany
komafi. Uvnitf vily, kde hrabénka Magde von Virovitz pofada ples, jako by vsak byl jiny svét.
Ukryty a oddéleny od vseho zlého. Misto, kde vojaci, Slechta i zdmozni méstané zapomenou,
ze jsou v srdci valky.

,Madam Bergman,” mirn¢ se hrabénka ukloni a oslovena gesto opé&tuje.

Nanette de Bergman doprovazi Rudolf von Colloredo-Mannsfeld. Oba kratce zastavi na
recepci a rozhlizi se po hlavnim sale, ktery se cely rozsviceny a naaranzovany zda jesteé vétsi,
nez se jevil toho dne u snidan¢€. Hrabénce stoji u boku Joachim von Waldburg, mlady
a namysleny muz, ktery dojem ze své vysky a rozlozitosti zabiji skréenymi rameny a nervozné
tékajicima ocima.

,,Pane Colloredo,* necha si hrabénka polibit ruku. ,,Jisté se rad setkate s panem Minutiliem.
Vidéla jsem ho, tusim, n¢kde vzadu.*

,Moc rad. Jen bych byl nerad, kdybyste méla pocit, Ze se vam dostate¢né nevénuji a Ze hned
mizim k distojnickému stolu.*

,»Toho se nemusite bat,” zasméje se hrabénka. ,,S Joachimem musime v soukromi stejné
pfijmout jednoho hosta. Vlastn& bychom jiZ byli u ngj, ale nemohli jsme si nechat ujit pfivitani
s vami a S libeznou sleCnou Nanette.*

Oba pary se v lehké nadsazce vyménovanym zdvofilostem zasméji a vykro¢i volnym
tempem podél vysiofenych dvojic prevadéjicich rytmus valciku v pohyb.

,Dorazi takeé pan Jenik?* zajimé se hrabénka.
,»Zpozdi se, ale jisté si ples nenecha ujit,* fekne Colloredo.

,Jisté jste jako mlada téZ Cetla Dé&jiny pani ze Sternheimu,* pronese Magde von Virovitz,
kdyz uplyne chvile bez mluveni, a pohlédne k Nanette sledujici tane¢niky.

»Mé€la jsem je Vv knihovnicce, to je pravda,” fekne Nanette vahavé a napadne ji, Ze jeji
nepfitomny zamySleny pohled na kiepcici distojniky si hrabénka vylozila jako zajem.

,,Obcas si na tu knihu vzpomenu, kdyZ vidim, jak je waltz stale popularné;jsi.*
,Doslova prorocké dilo, hrabénko,* zasméje se cynicky Joachim.

Magde pfejde poznamku mlcenim a to jiz pfichdzi ke stolu, u kterého sedi porucik
Christiani.

,»Pan Minutilius je v jednom kole,* vysvétli jim a ukaze na prazdné misto. ,,Jako by s nim
nahle chtély tancit vSechny zeny, svobodné i vdané, mladé i staré.*

,Kazdy by chtél byt jako pan Minutilius,* ucedi Joachim.
To jiz hrabénka nepiejde a tkosem na mladého Slechtice pohlédne.
»Nechame pany distojniky, nds jiz ¢ekd host,” fekne rozkazovacné, prohodi jesté par

zdvofilych frazi s Colloredem 1 Nanette a pak oba odchazi.
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Sotva Colloredo a Nanette usedaji, uz kon¢i skladba a nadporuc¢ik Minutilius jde
v doprovodu mladé damy, kterou ptedstavi jako Isabelle, k nim.

,UZ jsem se bala, Ze si pro nas slavny pan Minutilius nevyhradi chvilku.*
,Draha Nanette, polibi ji ruku. ,, Tieba i nékolik chvilek. A zatancite si se mnou?*
»onad pozdéji.

,Beru vas za slovo, fekne Minutilius a pozvedne pohar. ,,OvSem, co jsem to o vas slySel?
Ze jste se rouhala v kostele?*

,»Zjevné muzu byt rada, Ze upalovani se jiz nenosi, usklibne se ona.
,»ledy to stvrzujete?

,»V hloucku lidi, o kterych jsem asi méla mylné minéni a pfinejmensim jsem doufala, Ze to
nefeknou kazdému, jsem pouze fekla néco proti cirkvi a pak jsme probirali Helvétia. Jestli je
tohle rouhani, tak m¢ oznacte rovnou za ¢arodé&jnici.*

,Helvétia? zbystii Colloredo. ,,To ovSem doufam, Ze mate volné misto na sabatu, protoze
jsem téz jeho Ctendfem.*

,» Ve Vidni jsem vidéla muze, ktery pted kostelem vyvolaval, Ze se blizi konec svéta,* ozve
se Isabelle. ,,Nejpozdéji v roce osmndct set podle né€j pfijde pad civilizace. M4 to byt trest za
bezboznost, rozumite, za vSechny ty Voltairy, Alemberty, revoluce a vibec vSechno rouhani.*

Nanette se pousméje a chce to peprné okomentovat, v tom si vSimne, ze divka pouli¢ni
proroctvi ziejmé bere vazné. Colloredo se sméje skoro nepokryté. Minutilius okamzik otali
a pak mu zacukaji koutky, o ¢emz Nanette usoudi, Ze se spis snazil zdrzet smichu, aby divku,
sniz tancoval, neurazil, nez Ze by ta slova bral vazné. Christiani vypada, Ze zrovna
neposlouchal, pak ale na téma navaze.

,Musim fict, ze poslednich né¢kolik tydnt je opravdu apokalyptické pocasi,” nadhodi.
,»Myslite sucho a komary? zepta se Nanette.

,Zacalo to horkem,* fekne Christiani. ,,Najednou skoro netinosné vedro a dusno, to jsem
Vv pulce Cervna nezazil celé roky. Zrovna jsem bojoval u redut na severu, kdyz se tak oteplilo.*

,»Na to si vzpominam,“ ozve se Colloredo. ,,TO jsme se po vycerpavajici sérii bitev spojili
s Brentanovym plukem. V jediny den umiel na Sibenici dezertér Celle a téhoz vecera podlehl
sepsi vojin Grammer. A pak rano to dusivé vedro... Vskutku, jako by nas proklela n&jaka zla
sila, fekl bych, nebyt racionalistou.*

,Horko bylo i ve Vidni,* fekne Nanette. ,,Pfijela jsem tam za ptateli a nejlépe nam nakonec
bylo v parku, protoZze v domech ¢i na ulicich se nedalo vydrzet. V noci jsme z parku pozorovali
tu nebyvale jasnou Venusi.*

,»Na tu si vzpominam,* takika se rozradostni Colloredo. ,,Vyrazil jsem zrovna se svymi
jagery za zbylymi janicafi, zatimco zbytek Brentanova pluku Sel k Zemlinu. Vidél jsem tu
zvlastné zafici Vecernici zrovna nad zenitem, kdyZ jsme druhy den pronésledovani stavéli
U Nového Sadu. Rano jsem Venusi pozoroval dokonce na modrém nebi.*
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,Jak vibec dopadlo to pronasledovani?* zepta se Minutilius.

,Vedel byste to, kdybyste se Sel predevCirem podivat na namésti,” podotkne Nanette
chmurné a v o¢ich ji pfebéhne chladny stin.

,,Byl jsem dlouho mimo Bélehrad,* fekne Minutilius s takika omluvnym ténem.

,Pronasledovali jsme je kolem Zrenjaninu, kde nam v boji s nimi pomohl srbsky oddil, pak
podél Vrsace, Bélé Crkvy a Velikého Hradisté. Skoro vSichni Turci padli nebo se nam ztratili.
M¢li jsme jediného zajatce,* fekne Colloredo. ,,KdyZ jsme ho dostihli na Dunaji, to se zrovna
zménilo pocasi. Noc byla bezmési¢na a hvézdy jako by zmizely. Husté prSelo a feka stoupala.*

,» L'y desté nas zastihly zrovna v Novém Sadu, ozve se Nanette.

,»To je zajimavé. Byla jste tedy v Novém Sadu ani ne tyden po nas a piece jako byste byla
Vjiném mésté. My jsme nocovali na periferii, myslenkami stale u jani¢aia jak slidici psi
uzkostné stiezici stopu.*

,»Ano,” fekne Nanette. ,,Byla jsem rada, ze jsme v prutrzich nemuseli cestovat a mohli ve
mésté slozit hlavu. Je pro mé t€zké si predstavit, Ze jste v takové strzi nékde na Dunaji obklopeni
tureckymi Siky.*

,»Vzpominate na ten den, kdy bylo slunce skoro rudé? navraci Christiani star¢ téma.

,Ovsem, to muselo byt na pfelomu ¢ervna a ¢ervence, fekne Colloredo. ,,Vraceli jsme se
zrovna se zajatcem k Zemlinu.*

,Ja tou dobou byla jiz v Zemlinu, kde jsem konecné navstivila valkou zchudlého stryce,
mimo jiné nad$eného astronoma, takze nakonec vice nez narudlé slunce mé v noci zaujala
zvlastni hvézda v souhvézdi Panny. Ptisahali bychom, ze tam dfive nebyla.*

»MozZna to nebyla hvézda,” pousméje se Colloredo. ,,Tieba jste nevédomky pozorovali
uplné€ novou planetu. Kazdopaddné vam musim vysttihnout poklonu, sle¢no von Bergman. Jste
nejen prekrasnd, ale téz sectélé a bystra.

Colloredo ¢eka na ruménec, s jakym se pii takovych poklonach setkava vzdy, ale dostane
se mu jen kratkého diku. Obraz o svét€¢ a o Zenach, vytvofeny divkami twzkostlivé
vychovavanymi do pevnych spolecenskych norem, jako by se kolem Nanette tiistil. Colloredo
st uvédomi, jak je pro n¢j mlada Slechticna z Gmundu zahadna a vymykajici se.

,Pofad od apokalypsy odbihate ke hvézdam a jejich zafi,” poznamena Christiani
s ismévem. ,,Jako byste mi chtéli pfipomenout dvé strany této mince.*

,Kdyby jen dvé€, pane Christiani,” fekne Nanette. ,,Stran jsou tisice a zadna z nich neni
pannou a zadna orlem. Nemaji vyznam, proste tady jen jsou.*

,,O tom se neptu, ostatné jsem mluvil v nadsazce,” pokr¢i Christiani rameny. ,,A navazoval
na proroctvi, o kterém povidala slecna Isabelle.*

Zminéna divka pfedvede ukazkové uzardéni, kdyZ ji z povrchni letargie vytrhne své jméno.
Colloredovy myslenky ohledné Nanette kon¢i zadvérem, Ze byt jej ta zvlastni Zena fascinuje,
nakonec on bude vzdy otevienéjsi vstiic divkdm, jako je Isabelle. A snad je tomu tak dobie
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s ohledem na Jenika, ktery o Nanette v poslednich dnech takika basnil, nebot” byt sokem
s nejlepsim pfitelem a téz radcem by bylo to posledni, co by Colloredo chtél.

,»A posledni tyden zase husté prselo,” ozve se Nanette. ,,Kruh se uzavird. Dalo by se tedy
fict, ze pilku posledniho mésice prselo a ptilku bylo sucho?*

,Z extrému do extrému,* piikyvne Christiani. ,,Ale tu$im, kam mifite. Pfed chvili bych
piisahal, ze bylo né€kolik tydnt takika pouze horko a sucho. To proto, ze mi takové pocasi
nejsilnéji utkvélo v hlave. A pritom, kdyz jsme ted’ prosli skoro tyden za tydnem, uz vidim, Ze
ve stejném pomeéru k suchu zde byl dést’.

,»A s destém se zase bojovalo na Dunaji,* zakon¢i Colloredo a pozvedne vino. ,,Pfipijme na
Szentivaniho, panové.*

Nanette pohlédne kamsi bokem, coz je vice nez vymluvné gesto.
,»A slecny,* doda rychle Colloredo.
,,Na Szentivaniho.*

,PTijde dnes ten pan Jenik, kterého jsem tidajné tolik oCarovala?* zepta se Nanette pozdéji,
1 kdyZ odpovéd’ uz sama tusi.

,Hlavné mu nefikejte, ze jsem vam to fekl.*

,Dovtipi se. Konec konct, jste znamy svou mnohomluvnosti.*

,»led jste me urazila, sle€no,* zamraci se Colloredo kratce.

,»Smim to od¢init? Myslim, Ze jsem panu Minutiliovi slibila tanec, ale ten jisté promine.*
Minutilius se zasméje.

,»Stejné ptjdu do horniho salonku, kde jste pak téZ vitani.*

,J1st&,*“ stvrdi Colloredo a za par chvil pocita kroky ve valc¢ikovém tempu.

Sal, kterym ladné proplouvaji, se hemzi lidmi, nad nimiZ pulzuje Zluta klenba osvétleni.
Pies uzké Skviry oken unika vydychany horky vzduch do suché noci, kterou by snad Christiani
oznacil apokalyptickou, zatimco nad tim v§im, nad dunici vilou, nad Zemlinem 1 Bélehradem,
na jehoz periferiich zrovna umiraji vojaci ze Zedwitzova a Riedova pésiho pluku. Umiraji ve
smrticim objeti s taktéZ hynoucimi Turky a muzi z obou stran by radsi byli doma; radsi by
zpivali a tancili, vychovavali déti, hadali se a prali, lovili ryby, dychali vzduch, nechavali
védomi na kratky okamzik sklouznout do tmy, kdyZz jsou sami se zenami v temnych komnatach,
a pak hledéli pted sebe a ve zlomku chvile citili otup&lou spokojenost, ale i prazdnotu, désivou
zbytecnost civilniho Zivota, ktery je vSak méné d€sivy nez bok roztrzeny olovem, a o mnoho
minut pozdéji Nanette stoji na terase, citi, Ze tance bylo dost a tak se jen diva do no¢ni tmy, kde
z neznamého sméru duni vzdaleny kanon a odpovidaji mu salvy. Do toho jasna trubka a pfece,
ani jeden zvuk, oslaben dalkou, neni silnéj$i, nez cvré¢eni hmyzu v blizkosti vily.

Nanette se otoci, jako by pfichoziho podvédomé vycitila. Vysoky granatnik v naZehlené
uniformé na chvili ztuhne a méalem instinktivné srazi boty, jako by vid€l marséla. Pak se usmgéje,
nervozné poklepe prsty po jilci Savle a vykroc¢i vpted.

81/172



XIV. Lidsky stroj

,,JJste zabavny spole¢nik, pane Jeniku,* fekne Adrianne, sotva dozpival.

,,Jaké jesté umite pisnicky?* pta se Isabelle, ktera predtim Jenikovi doslova visela o¢ima na
rtech. ,,Umite né¢jakou ze Styrska?*

Adrianne, Isabelle a Edith, tyto sle¢ny, rakouské kvéty, ptisobi, jako by se mezi vyssi vrstvy
dostaly az nedavno a nemohly se nového zivota nabazit a tak Si okazalym a povrchnim
zpusobem uzivaji vSeho ptrepychu, snad ve strachu, ze jej rano uz nebudou mit.

,Styrské mam prece nejraddji, rozhodi Jenik rukama a rychle se napije vina. ,,Pane
Colloredo, sle¢na chce pisnicku ze Styrska, tak kterou ji zazpivame?*

Divky jsou odény do rozmérnych Satli vyztuzenych konstrukcemi. Bujna poprsi se snazi dat
jesté odiv korzety a vysoko $Snérovanymi halenami. Vystiih i paze maji lemovany krajkami a
imitaci pefi, coZ spolu s vysoko vy€esanymi ucesy pusobi skoro az bizarn¢.

U vétsitho ze dvou stolll v Cervené tapetovaném salonu je veselo. Podporucik Jenik
s nadporucikem Colloredem znovu zpivaji, zatimco podporucik Svarthjart s pfivienyma o¢ima
posloucha a urozené sle¢ny Gplné mimo rytmus tleskaji. Nadporuc¢ik Minutilius a poruéik
Christiani si piipaluji dymky a vedou tlumeny hovor o vojenskych manévrech podél biehu
Savy.

,Divil bych se, kdyby se znovu pokusili ziskat ten pahorek,” fekne Christiani. ,,Potad si
dobfe pamatuji, jakou porazku jste jim na srazech na fekou pfipravil.*

,,Pane Christiani,” odvéti Minutilius a parkrat potahne z dymky. ,, T&i mne, jak cely Zemlin
stale zije z toho vitézstvi a opakuje mé jméno. Musel bych lhat, kdybych tvrdil, Ze mi to nedéla
radost; ostatné radsi pfiznam domyslivost a ctizadost, nez abych byl neuptimny. Ale... je tieba
nezapominat, Ze jsme byli v taktické vyhod¢ a Ze tomu tak nemusi byt pfisté. Bojoval jsem
s posadkou dvou ¢ajek, ale kolik jsme takovych lodi uz vidéli pod Bélehradem? Véfim vam,
priteli, Ze na mne neprozradite, kdyz feknu, co jsem si vzdy myslel, totiZ, Ze pan cisaf Josef i
carevna Katefina nesmirné Turky podcenili. Maji material, maji lidi a maji téZ chut’ pro tenhle
kus zem¢& umirat.*

»A také umiraji uz z principu. Ale asi mate pravdu. Zatim to nevypada, ze by slavna
rakouska armada vitézila,” pokr¢i Christiani rameny. ,,Av8ak brilantni vitézstvi, jako bylo to
vase, jsou ndm nyni velmi zapotfebi, nemame-li ztracet moralku.*

,»A nemame-li ztracet drZzavy. ProtoZe morélka je dalezita, ale setnina stfelcti se na kopec
Z moralky umistit neda.*

»dpravng.
Jenik s Colloredem dozpivaji a pohlédnou smérem k Minutiliovi a Christianimu.

,Pan Colloredo ovSem také vydobyl skvélé vitézstvi,” fekne hlasit¢ Minutilius. ,,Na to je
tteba nezapominat. Precislen a ptekvapen, Uplné bez jizdy a daleko od naSich lezeni.*

,,Vase jméno se ozyva snad ¢astéji nez Brentanovo, ptikyvne Christiani.
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,wJednotkdm velel podporucik Jenik,* fekne Colloredo. ,,A nebyli jsme piecisleni, ani
piekvapeni.

,»Myslel jsem, Ze je snad znamo, ze velel Jenik,” zvedne hlavu Ingmar, ov§em Christiani se
zatvaii, jako by jej jeho hlas obtézoval.

,,Ma kucharka vari skvélé jehnéci, presto hosté chvali mij diim a mé pohostinstvi, nikoliv
jeji praci,” fekne Christiani posléze, aniz by Jenikovi pohlédl do o¢i.

D¢li je od sebe jedind hodnost, ale Christiani nemtze vystat Jeniktiv chudsi pivod.
Colloredo rychle pohlédne na pftitele a podvédomé sevie ruce v pést, jako by urazka byla mifena
na néj.

,,Pan Jenik se jist¢ brzy docka povyseni, které si zaslouzi,* fekne rychle Minutilius.

Ingmar se podiva na Jenika, ktery si kratce odkasle a osusi si ubrouskem rty. Gesto znamena,
7e u stolu skoncil.

»Nechod’te, pane Jeniku, zvola protdhle sle¢na Isabelle a chytne obéma rukama Jenika za
rameno, takze nemuze vstat. ,,Pan Christiani je stary mrzout; akorat se boji své zeny, Ze ho
zbije, jestli pfijde z nasi zabavy pozdé domu.*

,To je ovSem pravda,” fekne Christiani s ismévem naznacujicim pokus o odlehéeni
a usmifent.

,, Tak ¢i tak,” ozve se Colloredo, jemuz zjevné napjata chvilka neni po chuti. ,,Opravdu jsme
neméli zadnou jizdu a k tomu bylo na nasi strané mnohem méné dél.*

»Slysela jsem, Ze tam padlo strasné moc lidi,* fekne tfeti ze sle€en s dychtivym vyrazem
Vv ocich.

Colloredovy pésti se zvolna rozeviou, ovsem nastane mrtvé ticho.

,»Omluvte Edith, ma profizlou pusu a pije moc vina,* vyhrkne rychle Isabelle.

v

,»Ano, vina! Chci jesté,” fekne Edith a zacervena se.

v v

Dvefe salonku se oteviou a ladnym krokem vejde ¢isnik. Prvné projde kolem mensiho stolu,
kde hraji karty nizsi distojnici, mezi nimi také $tabni oberjdger, neboli nadmyslivec, Tobias
Mittelmeier a téz Gerstvé povyseny Sikovatel Johann Koldrus. Cisnik jde k vétsimu ze dvou
stoll v druhé ¢ésti salonu. Na druhém schodu, na pokréeném koberci, kratce zavravora, cemuz
se jedna z urozenych sleCen za¢ne hlasité smat.

,,Edith, kara ji Adrianne. ,,Co by na takové chovani fekl tviij snoubenec?*

,M1j snoubenec tu neni,"
mohl dolit vino.

fekne Edith a koketn¢ nastavi ¢iSnikovi prazdnou sklenici, aby

,»A kde mame pani hostitelku?* zamysli se Christiani.
,»Ano, kde je hrabénka? Neni dole na plese?* fekne Minutilius.
,Rikala mi, Ze ptijde, jen promluvi s hosty,* fekne Colloredo. ,,Asi pfed hodinou.*

,PUjdu ji najit, panové,” zvedne se kone¢né Jenik.
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,Nechodte!* zavési se do néj znovu Isabelle; Jenik odpovi vtipem a za vSeobecného smichu
se vysmekne z div¢ina sevieni.

Na mezipatie pred salonkem si oddechne. Spolec¢nost jej zacinala unavovat. O to je radsi,
7e narazi na nového zndmého, moravského 1ékare Blahu.

,Pane Jeniku!“ haleka Blaha dobrosrde¢né a tiskne mu ruku. ,,Jsem rad, Ze vas zde
potkavam. Utekl jsem zdola, nebot’ bylo toho veseli na mé snad az moc. A také brzy budu muset
jit, tak jsem se s vami chtél rozloucit.*

,» Také jsem tak trochu utekl. Jak se mate, pane?*

,,Ctu knihu od Paina, kterou jste mi ptj¢il,” fekne Blaha. ,,A musim uznat, Ze mi otevira oci
a rovn¢Z mne nechava v izasu, co vSe miize Bih ve svéte lidi dopustit.

»Mate zfejm¢ na mysli prvni z eseji, ze?

,»Ano, tu o africkém otroctvi v Americe,” kyvne Blaha hlavou. ,,Souhlasim s Painem, Ze je
vskutku zarazejici, jak cely kiestansky svét, udajné stojici na pilifich spravedlnosti a lidskosti,
ktery nejen, ze tomu hriiznému divadlu na dalku piihlizi, ale navic jej na jakési tiché trovni
schvaluje. Copak potom plati, Ze milujeme své blizni a ze kazdy ¢lovek je nasim bliznim? Sto
tisic lidi ro¢né, pane Jeniku. Hrozivé ¢islo!*

,Pane Blaho,” fekne Jenik. ,,Snad jednou pftijde nékdo, kdo se tomuto nelidskému trendu
postavi.©

Muzi kousek ustoupi, aby mohla projit sluzebna s podnosem.

,To je ta Svycarka, o které jsem vam povidal,“ fekne Jenik. ,Vypada zde kone¢né
spokojené. Nebo alespoii v bezpeci a v teple. I toho je ted’ malo.*

Blaha se za divkou diva, dokud nezmizi za rohem.
,»S tim souhlasim,* kyvne hlavou.
,»Nicméng, feknéte mi, pfiteli, nevidél jste sle€nu Nanette de Bergman? Je na tomto plese?*

Blahu otazka vytrhne z kratkého zamysleni, rozesméje se a vzpomene si na minuly tyden,
kdy se s Jenikem potkal prvné a piece si jiz tehdy pfisli jako stafi znami.

,Pane, doslechl jsem se, Ze mezi vojaky Brentanova pluku je n&jaky Cech,” volal tehdy
Blaha a prodiral se ptes zalidnény tabor na kraji Zemlinu. ,,A vida, tady vas mam.

,Jan Jenik,* podal mu osloveny ruku. ,,Je pé€kné slySet zase matefStinu.*
., Josef Blaha, lékar a farmaceut.*
,Jste od jednotky, pane?* zeptal se Jenik.

,Ne, pane. Pfijel jsem s vypravou z Gmundu. V Rakousku se ted’ mluvi o tom, ze vitézstvi
je na spadnuti.*

,»Nic neni vzdalenéjsi skutecnosti,* povzdechl si Jenik.

,INO, jestli uzZ mate po sluzb€, smim vas pozvat na zejdlik?*
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,Proc ne,* fekl Jenik a Bléha jej se smichem vzal kolem ramen, nacez se jak stafi kamaradi
vydali k hostinci.

,Reknu vam, pane, byl to dnes zvlastni den,* ekl cestou Jenik. ,,Zrovna nad ranem vojaci
vytahli jednu divku z Dunaje, z mista, kde je feka hluboka a proud silny.*

,,Chtéla se utopit?“

,Rikala, ze §lo o nehodu,* pokr¢il Jenik rameny. ,,Ale nevim. Pfislo mi, jako by litovala, ze
nezemiela.*

,Obét valky?* odhadl Blaha.

.V zasadg, tekl Jenik. ,,Divka ze Svycarska, ktera se n&jak piipletla do zdejsi viavy a zde
umfel jeji muz a pozdéji i vojak z mé jednotky, ke kterému téz méla vztah. Takova uboha
div¢ina. Sotva jsem si ji diive vS§imal. Stydlivée se Cervenala, kdyz ji s Wilhelmem mijel néktery
dustojnik. A nakonec ji tady vidim, vic mrtvou nez zivou, napul utopenou na biehu feky.*

,.Ze Svycarska,” zamumlal Blaha. ,,Co ji asi jen p¥ivedlo sem.“

,»Ztejme jeji muz. Bylo od néj nezodpoveédné brat Zenu pres vale¢né tizemi. Ale co my o tom
vSem vime. Je tézké nékoho jen tak soudit.*

,,Pravda. Kazdopadné, pane Jeniku, pfi§lo mi pozvani k hrabénce na ples. Budete tam také?*
,Ztejme ano, jestli tou dobou nebudeme v poli,* odvétil Jenik.

To jiz usedli v krémé ke stolu. Jenik si prohlizel Blahu, jenz byl mensi a robustnéjsi postavy,
ktera jej usvédcovala z relativné pohodlného zivota a z lasky k jidlu, piti, snad i zpévu a viibec
k svétskym radostem. Korbely se srazily a trochu pény $plichlo na stul.

,»A kde jste vy vzal tady v Zemlinu?* zeptal se Jenik.

Bléha se zpola nadechl, ale pak na chvili ztuhly rysy ve tvafi. O¢ima mu pieletél kratky stin
a pak se zase jiZ smal.

,Na tom snad ani nesejde. Kazdopadné, mam tady ted’ na starost $pital svaté Anastasie.
Prevazné tam 1é¢ime nakazlivé choroby, které ted’, zda se mi, buji, jako by §lo o trest bozi.*

,,Hlavné v armadé, toho jsem si v§iml. Snad to nebude tim, co nas nakonec srazi na kolena,*
9 9 9
ekl Jenik. ,,Sam jsem ostatné nedavno tézkou nemoc v poli prod¢€lal.*

Do hostince vrazila skupinka vojakt. VétSina z nich méla zfejmé jiz néco vypito. Jenik na
né jen letmo pohlédl a pak se vratil o¢ima k Blahovi.

,»,M¢€l jsem nejdiiv problém se s tim vyrovnat, fekl Blaha. ,,S tim, Ze pfistupuji k trpicimu
¢loveéku a svym pocindnim mu miZu plsobit jesté vétsi bolest a dokonce mu 1 pfitizit ¢i jej
zabit, kdyz si nebudu pocinat spravné.*

Jenik se zamyslel. Dlouho nedovedl pojmenovat, pro¢ v ném vzdy podporucik Svarthjart
vyvolaval pocit klidu. Vzdy si fikal, Zze to je tim chladnym rozumem, s jakym ke vSemu
piistupuje. Nebo jeho pacifismem, ktery dava piipominat Casy bez valky. Kdyz se ov§em Blaha
vyznaval z opaku, uvédomil si, ze to ke svému I¢kaiskému femeslu piistupoval Ingmar vzdy se
stoickym klidem.
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,»ME¢Il jsem tyto zdbrany, kdyz jsem zacinal jako medik. Nyni v Zemlinu se mi vratily, jako
bych byl zase mlady, nerozhodny a nezkuSeny, kdyz jsem vid¢l ten Spital plny smrti.*

,»Vzpominate si, jak jste se s tim vyrovnal tehdy?*

,Jako student? Asi piedstavou o vyssSim poslani,” pokrcil Blaha rameny. ,,Ted’ je to jiné.
Znovu jsem nasel rovnovahu teprve tehdy, az mé to, co jsem vid¢l, konecné donutilo brat véc
profesiondln€. Bez emoci a prece tak, jak nejlépe dovedu.*

,Bez empatie?* zeptal se Jenik.
,,Odsoudil byste to?*

,»Asi ne, zavahal Jenik a dopil korbel. ,,Mam za to, ze 1€kat by m¢l byt odborné vzdélany,
mit zkuSenosti a byt pohotovy. Soucit jest¢ nikomu ranu nesesil, ani nepomohl od zimnice.*

, 10 je snad pravda,* fekl Blaha. ,,Ale to jsem pfimo nemyslel. SpiSe... ¢etl jste La Mettricho
pojednani Clovék stroj? La Mettrie vysvétluje, zrovna jako pfed nim Descartés, viechno
fyziologicky. Duse neni podle néj ni¢im jinym, neZz schopnosti zvlastné uspofadanych latek
V nervoveé soustaveé nabyvat riznych poloh a stavi, které se pak projevuji jako vjemy. Musim
fict, Ze se mi ta myslenka, zdanlivé tolik odlidSténa, zalibila. Je jakési utécha v tom, ze
sebeukrutnéjsi bolest neni zmrzac¢enim vééné duse, ale jen stavem tkané.*

U stolu s vojaky vzrustal ruch. Ve vyostiené situaci jeden vojin fekl néco, co bylo posledni
kapkou, nacez jej druhy piehodil pies stll a zacali se prat. Za chvili se ozvala rana, jak jeden
zZ vojaki rozbil druhému o hlavu ldhev. Postupné se pridavali dals$i muzi a nakonec nebylo uplné
mozné rozeznat, kdo je na ¢i strang.

,Pane Probste,” zavolal Jenik na jediného z vojak, ktery se nezt¢astnil bitky.
,Pane?* ptibéhl pobledly vojin, aniz by si ostatni rvaci jeho odchodu vSimli.

,,Piived’te rychle muze z hlidky, aby vytrzniky odvedli na noc do cely. Pak se jdéte kvapem
vyspat, nebo vas necham zasit taky.*

,,Rozkaz.“
Blahovi rvacka i1 Jenikovo udileni rozkazii na okamzik vzaly nit.

,» Lak ¢i tak, dodal pak. ,, Ta predstava mi dodéava silu. TotiZ, Ze pouze opravuji néco, n¢jaké
zatizeni, které funguje podle svych pravidel, a ta se snazim ctit. Signalizuje bolest, ovsem, ale
tak je to pfirozené. Takovou ma konstrukci. Dovedete si, Jeniku, pfedstavit svét bez bolesti?
Nemél byste indikaci, Ze je néco Spatné, leda aZ by vam selhala poslusnost udii. Nebo byste
mohl vykrvacet a ani byste o tom nevéd¢l, prosté by nahle smrt vysttidala zivot.*

,Bolest nas varuje, ale piece je nékdy nepfiméfend a neunosna, snad vpravde horsi nez sama
smrt, to zase znam z valecné praxe,* fekl Jenik. ,,Mnozi by mozné svét, ktery licite, opravdu
meéli za lepsi, nez jakym je ten nas.*

»dnad ano, fekl Blaha a pohlédl na konec lokalu, kde se n€kolik hostli dalo do zpévu.

Vojaci se mezitim prestali rvat a vySkrabali se zpét ke stolu, kde s natrZzenymi uniformami
a se zkrvavenymi obliceji zhluboka vydechovali a dopijeli pivo.
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»Dva z nich maji Savle,* podotkl Blaha. ,,Jsem rad, Ze je nevytahli. Bavime se tu o bolesti
a poskozeni lidskych schranek a vida... tito muzi, jako by toho neméli dost z rukou Turka, se
tu div nezabiji pro néjakou urazku.*

Dvefte hostince se oteviely a dovnitf napochodovalo deset vojaki. Dunéni vojenskych bot
zastavilo az u stolu. VétSina opilcti se nesnazila branit, jen jeden zacal do muze z hlidky strkat,
snad proto, ze jej poznal. Mozna to byli dokonce kamaradi a jediny divod, proc¢ jeden ted’ stézi
stal, zatimco druhy se nad nim ty¢il s holi v ruce, byl ten, Ze jeden mél volno a druhy sluzbu.
Doty¢ny vojak chvili nevédél, co ma délat, to uz se do toho ale vlozili ostatni a za chvili rvace
uklidnili. Mlady vojin Probst stal ve dvetich, dokud vojaci neodesli, pak cely pobledly Sel také
pry¢; snad spat, jak mu doporucil Jenik.

Do krémy se vratil $tabni oberjager Tobias Mittelmeier, velici tu noc hlidce, a zamifil
k jejich stolu.

,»Dekuji, pane Mittelmeiere,” pousmal se Jenik.
»dnad uz je vse v poradku, pane, fekl Tobias.

,»Ano, ted’ uz je. Panové ziejme neporozuméli Brentanoveé vyhlasce ze zacatku mésice, ze
musi dodrzovat klid a kdzen. Nepfipojite se k ndm?*

,Dekuji, pane, ale sluzba mi konc¢i az za hodinu.*

,»Pak to bude tedy vse.*

Tobias zasalutoval a rychlym krokem opustil podnik.

,Je to nadéjny vojak,* fekl Jenik. ,,Mohl by to dotahnout vysoko.*

,»A co vy, pane Jeniku? SlySel jsem, Ze se chovate, jako by vam o povySeni ani neslo.*
,,Kdo $ifi takové zvésti? Urcité Colloredo.

,»Ano, fikal mi to Colloredo, ostatn¢ od n¢j vim 1 to, Ze jste u jednotky.*

Jenik se zasmal.

,»Nijak se za povySenim neZenu, to je pravda,* fekl potom. ,,Prozatim citim, Ze jsem pfesné
na svém misté. A kdo vi, mozna v armad¢ nechci zestarnout.*

Méstané v rohu dozpivali a atmosféra v hostinci pozvolna ztichla. Jenik s Blahou si jesté
dlouho vypravéli o pomérech v ¢eskych zemich, nez se rozesli, ovSem pfislibili si jit spolu
druhy den na obéd pod otevienym nebem.

,Potkal jsem dopoledne hrabénku von Virovitz,“ fekl Jenik po jidle a rozptlil vidli¢kou
dezert. ,,Naridil jsem véerej$im rvacim vyplatit po tficeti ranach holi, ale hrabénka naléhala, ze
je trest prili§ kruty, tak jsem jej snizil na dvacet.*

»Slysel jsem,* kyvl Blédha hlavou. ,,Rozsudek vykonaval desatnik Schneider z Brentanovy
télesné setniny. Rika se, Ze kazd4 jeho rdna vyda za dvé.“

»Myslite, Ze jsou ty tresty kruté? Z zalate si muZzi obvykle nic nedélaji,” fekl Jenik a pak se
nahle odmlicel, nebot’ poprvé spatiil Nanette.
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Sla pomalym vychazkovym krokem podél plotu hostince. Neméla u boku slouZici,
pouze malé dit¢, kterému odpovidala na vSechny zvédavé otazky, kterymi ji bombardovalo.

»3lecna Nanette de Bergman, fekl Blaha, kdyz vidél, kudy bloudi Jenikovy oci.
»Sle¢na? Tedy ten hoch neni jeji?*
,»Ne,* zakroutil Blaha hlavou. ,,To bude jeji synovec Alfred, pokud se nemylim.*

Nanette se na okamzik zastavila u stanku s ovocem. Popostrcila chlapce kupiedu, aby
nakoupil, ¢ehoz se mlady muz ujal s Cistou détskou radosti, hrdy ze svétené zodpoveédnosti.

., Je zvlastné odéna,  fekl Jenik skoro zasnéné.

V odévu Nanette nebyl zjevné ani jeden kovovy komponent. Nadychaného dojmu Saty
docilovaly naskrobenim a ¢etnymi lemy. Pastelové zelena barva byla rovnéz odvaznou volbou
v dobé¢, kdy vSechny RakuSanky a Zeny z Uher propadly bilé a chrpové modré.

,»To se ted nosi v Némecku,* ekl Blaha. ,,Pujdete se ji predstavit?
Obchodnik zabalil zbozi, chlapec zaplatil a s Nanette se vydali smérem pryc.

,»Snad nékdy jindy,* fekl Jenik a kone¢né se odtrhl od odchazejici zeny, aby dojedl dezert.
,2Doufam, Ze jesté¢ budu mit prilezitost.*

,Urcite, slibil tehdy Blaha a o tyden pozdé;ji jej na plese u hrabénky von Virovitz bere za
ramena a vede ke schodisti.

,V mezipatfe je terasa, pane Jeniku,“ fekne Blaha. ,Naposledy jsem vidé¢l sle¢nu de
Bergman jit tim smérem. A byla sama.*

,»D&kuji, ptiteli, fekne Jenik.
,»Nuze, a ja se vydam do svého kvartyru,* usméje se 1ékaf. ,,M¢l jsem uz vina dost.*
,»Pak vam pieji dobrou noc, jen si slibme, Ze se jesté setkame. Mame si co fict.*

Srde¢né se rozlouci a uz Jenik sbihd ze schodi a vychdzi na terasu. Nanette stoji u zabradli,
o¢1 upfené do nocni krajiny. Ma splyvavé Saty nového némeckého stiihu s jen kratickymi
rukévy lemovanymi minimem krajek. Jeji paze jsou silnéjsi, nez je u Slechti¢en obvyklé, jako
by pattily Zen€ nizkého ptivodu, sotva se vSak oto¢i, uvédomi si Jenik, ze se kazdym pohybem
usvédcuje z vrozené vznesenosti a elegance, z néceho, co vesnicky rytif Jenik vzdy obdivoval
jako zvlastni dovednost, v niz je sam nejisty.

Nanettiny saty, tentokrat slabé rizové, splyvaji od hrudniku ke kotnikiim a zvlastni krojeny
tvar je sepnut sponou na tirovni kolen. Nema korzet, pouze kratkou $nérovacku piimo pod prsy,
ktera je ovSem nezdviha tak vtiravym zplsobem, jako u videniskych slecen Vv salonku. Jemny
rudy vzor je v tkanin€ vidét pouze pti bedlivéjsSim pohledu a stava se tak detailem vtisknutym
V jednoduchost, tedy né¢im priméarné nerusivym a ptesto potencialné ozvlastiujicim. Do vlast
ma do prostého ucesu vpleteno jediné ptaci pero, coz podtrhuje obraz prosté vyvazenosti a
piiméfenosti.

Jenik nervozné zabubnuje prsty na jilci Savle, nac¢ez s usmeévem vykro¢i k mladé Zené.
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XV. SvitUranu

,,Pane Colloredo!* fekne radostn¢ Tobias Mittelmeier, kdyz osloveny ptichazi k jejich stolu.

,,Minutilius a Christiani zase fesi vojenskou taktiku a ty tii sle¢ny jako by také mély vlastni
svét, shrne Rudolf Colloredo a posadi se.

,» Ve svém veku by radsi mély sedét doma a houpat prvni dité,” podotkne Johann Koldrus,
na némz je vidét, ze si probihajici vecer pftili§ neuziva.

,,Je mrzuty, ze prohral v§echno v kartach, usklibne se Tobias.

Na to se Johann rychle kysele zatvafii, snad aby dal najevo, Ze je opravdu rozmrzely kvili
karet, ¢cimz zastird pravy ptvod plizivé tzkosti, kterd jej pohlcuje uz nékolikaty den. Colloredo
si toho nev§ima, oviem Tobiase neoklamal. Stabni dberjager mu vénuje delsi pohled, nez se
odvrati k Colloredovi.

»Zménme téma, navrhne pak Tobias a pfes Colloredovo rameno se zadiva na tfi divky.

,Oviem ta s bledé¢ modrym limeckem, to je pohledné dévée,” zasméje se pak. ,,Clovék by
ji hned odpustil naivitu a prostoiekost, kdyby se mu posadila na klin.*

Colloredo to v nadleh¢eném duchu komentuje, ovSem Tobias opét pozoruje Johanna. Co se
mu honi hlavou? Jako by jim projela jakéasi hotkost. Johann ma stile pfed ofima obraz
Wilhelma Grammera jakoZto nicitele vSeho, co bylo pro néj posvatné. Ptisel odnikud k jednotce
a s sebou piinesl smrt, ba co hif, roztrhal vojenska pouta, a jak démon-naseptavac strhl
Leopolda. Pfitom za tim v§im stala Zena. Tobias si pomysli, Ze Johann prosté nechce pohlédnout
prozaické pravdé do oc¢i. Nechce vidét moznost, Ze by vojak dokazal skute¢né dezertovat. Musi
za tim byt n¢jaky zastupny symbol, n¢jaky jed otupujici mysl.

»MuZzsky a Zensky svét, ty se n€kdy mijeji,” fekne Tobias nevazné myslenou poznamku,
kterou vsak chce vytrhnout Johanna z trudomyslinosti.

N1

,O to spis vojensky a zensky,” dodd Johann po chvilce, ¢imz potvrdi, ze Tobias sledoval
jeho mentélni pochody spravnym smérem.

,»Rika se, panové, ze muZzi jsou z Marsu a Zeny z Venuse, fekne Colloredo zvesela. ,,Coz
je nyni vlastné mozné, kdyZ vime, Ze na Venusi je atmosféra. Tak, tfeba bude atmosféra 1 na
Marsu a mozna tam potom ziji bytosti jako my.*

CANT9

,Jist¢ ale nebudou odpovidat charakteristikam antickych bohi,* podotkne Tobias.
»Na Venusi je atmosféra? znejisti Johann.

,Ovsem, pane Koldrusi. Dokazal to piesvéd¢iveé profesor Lomonosov, kdyz pozoroval lom
paprski svétla pii jejim prechodu pfes Slunce. To jsem ovSem jesté studoval na redlné Skole.*

,,Ach tak.*

,» Ta metafora nakonec neni Spatna, pane Colloredo,* fekne Tobias. ,,Nedorozuméni mezi
lidmi je pfiCinou snad vétSiny svarl a pfitom se jednd o mnohem vétsi a hlubsi rozdily, nez
mezi Zenami a muzi.*
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Colloredo vi, na co Tobias nardzi. Po chvili to sam Tobias zmini.

,»S nasimi tureckymi nepfateli bojujeme, protoze nam tak rozkazali. A Buh vi, ze s nimi
bojovat budu i dal. Nicmén¢ ve chvili, kdy si rozumime, jako by nahle neptatelstvi nebylo.*

,»Ale ono stale je, jen ho na chvili nechceme vidét,” fekne Colloredo.

,»Tak vskutku jsme asi kazdy z jiné planety, nebo kazdy narod z jiné,” fekne Tobias.
,RakuSané a Turci. Nebo Srbové a Rusi. Jedni ze Saturnu a druzi z Georgium sidus, z Jitiho
hvézdy.

,Uvadite mé do rozpaku, oSije se Johann, uz tak mrzuty. ,,Netusim, o ¢em mluvite.*

,,Znadméejsi je snad toto téleso pod ndzvem Uranus ¢i Uran,* podotkne Colloredo. ,,Jak se
uchytilo v Némecku.*

»Stale tapu, pfiznd Johann. ,,Co je Uran?*
,,Jisté uz vime, ze to neni hvézda a ekl bych, Ze ani kometa,* fekne Colloredo.

,,O kruhové draze nové planety, ale také o jejich dvou mésicich, se dnes uz prednasi na
univerzitach, dodéa Tobias. ,,0dtud planetu znam, z dopisti bratra, ktery studuje ptirodni védy
ve Styrském Hradci.“

,Je to ovSem vystizné, pane Mittelmeiere,” fekne Colloredo. ,,Nova planeta se objevi
V podobné dobé¢, kdy znovu rozhoii valky s Tureckem. Krouzi tam v nekone¢nych dalavéach, az
za Saturnem. Copak bychom ji né¢kdy mohli tak poznat jako Venusi?*

,Myslite, ze se s Turky nikdy nedomluvime a valky budou pofdd nanovo? Tomu ani
neveiim,” fekne Tobias. ,,A pak... valky inscenuji aristokraté. A ti nemaji problém se domluvit,
ti maji jeden sviij nadlidsky svét, na kterém hraji Sachové partie. Co by, pane Colloredo, udélal
cisafpan Josef, kdyby potkal sultdna Selima? Zasttelil by ho?*

,» 10 je smySleni prostacka, ne distojnika,” odvéti Colloredo hned. ,,Vyssi diistojnici se,
pokud mozno, nesttili, ale berou do zajeti; o to spiSe potom, jde-li o Slechtice.*

,»A to je to, o cem mluvim, uzavie Tobias. ,,Jsou ve svych nebesich, odkud shlizeji na lidi,
co pro jejich myslenky prolévaji pot, krev a slzy.*

,Pak fikate, ze aristokraté a nejvyssi ddstojnici jsou z Uranu, kdyz je to nejvzdalengjsi

vvvvv ¢ c6

planeta,* fekne Colloredo. ,,CoZ je o to vystiznéjsi, ze fecké ,iranos‘ oznacuje také ,nebe‘.

,Ovsem, pane Colloredo, vzpominate si na toho mladika od jani¢aia? Toho, co jsem stielil
do zad, kdyz nam odvazoval lod’ky?*

,Jisté. Zabil pfedtim pfinejmensim dva nase muze.*

,A my celou jeho jednotku. Ale to, co chci fict, je mij pocit, jaky jsem mél, kdyz jsme
opousteli ostrov. Byl zvlastni a velmi smutny; asi, jako by vas dobry pfitel nebo ¢len rodiny byl
zlo¢incem a ve vas se prala osobni s nadosobni moralkou a téZ s tlakem okoli, stejné tak, jako
by se praly emoce se smyslem pro povinnost.*

Tobias za¢ne v utrzcich li¢it dva tydny staré udalosti, pficemz je znat, jak spoustu véci
zamlcCuje a pouze pripomina sam sob¢& v duchu. Nepadne ani jedno slovo o chvili, pfi niz zalhal,
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piece vSichni tusi, ze takovy okamzik nastal, ale nechtéji o ném mluvit. Colloredo je zna,
ostatné zicastnéné jednotce jagerd sam velel, ovsem z ust Tobiase jako by ptibeh nabyval zase
uplné jinych podob.

Pronésledovali uz zdecimovanou jednotku Turkii od mést Béla Crkva a Veliké Hradiste.
Pobliz biehli Dunaje uz bylo po jednotce. Pronasledovali jen jednoho muze. Jediného, ktery
zatim ptezil ¢i jehoZz stopa jim nezmizela. Potfebovali se vratit alesponi s jednim zajatcem, proto
jej nasledovali 1 na ostrov jizn¢ od Starého Moldavska, znamy téz jako Decabaliv podle
davného panovnika. Na ostrov nevedl jediny most.

VEtsi Cast jdgerti se utdbofila na biehu, zatimco vybrani vojaci ptepluli na lod’kach
pujcenych ze srbské vesnice.

,Podivejte,* ukazal Tobias Colloredovi do dalky. ,,Lod’ku, kterou ukradl, pustil po proudu.
Nebude se moct pieplavit dal.*

,,Co mu tedy zbyva?“ zeptal se Colloredo a vytiepal si limec, nebot’ mu studeny dést’ tekl
za krk.

,»Snad se nas pokusi odvést na druhy konec ostrova a vrétit se pro lod’ky.*

,Dobie,” kyvl hlavou Colloredo a otocil se k ¢tyfem muzim, kteti pfipluli s nimi. ,,Pane
Kaltsi, zlstanete tady s panem Mittelmeierem. My ostatni pokracujeme v pronasledovani.
Kterakoliv skupina uslysi stielbu, pospisi si za ostatnimi.*

Noc, ktera pftisla, byla takika opakem umorné horkych dni. Voda byla studend a vitr
nepiijemné vlhky. Rano jesté z ocelového nebe lehce krapalo, kdyz nad Dunajem vystékla
Mittelmeierova predovka.

,Zije? ptal se hned udychany Colloredo, kdyz s dal§imi tfemi muzi p¥ibéhl z housti.

Tobias, jenZ na rozméaceném biehu podpiral Turkovi hlavu, se dlouze zadival pod ruce
desatnika Kaltse, ktery daval ranénému prvni pomoc.

,Je to Cisty pristrel a mimo dilezité organy. Bude Zit, ale z pusky uz si asi nezastiili,* fekl
desatnik Kalts a potom se zarazil, kdyz si uvédomil, Ze mluvi o nepfiteli.

,»,To je praveé dobie, pane Kaltsi,* ekl Tobias, i kdyz si vzapéti v duchu pomyslel, Ze s takhle
zranénym ramenem nemuze ¢loveék délat mnohem vice véci, nez jen stiilet.

,,Nam se docista vytratil, fekl Colloredo. ,,Nocovali jsme nakonec na kraji moc¢alu, tak ptl
mile odsud. KaZzdopadné, vidim, Ze vase pfedtucha byla spravna.*

Colloredo pfistoupil k brehu.

»Voda je stale divocejsi a vetsi, fekl a priboj mu zmacel kolena 1 Sosy uniformy. ,,M¢li
bychom co nejdiive vyplout.*

Par use¢nych rozkazli a vojaci jiz nakladali ranéného do lod’ky.

,Zatraceny mizera, pro¢ jen musel pustit dvé lodé ze tii,” zalozil si Colloredo ruce. ,,V Sesti
bychom se mozna pteplavili a mozna taky utopili. To nebudu riskovat. Panové Mittelmeiere a
Kaltsi, jed’te se zajatcem jako prvni. A zkuste veslovat rychle, at’ to i my stihneme do tdbora na
snidani.*
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,»Rozkaz, pane,” fekl Tobias a naskocil do lod’ky odrazené od biehu.

Colloredo chvili sledoval druhy bieh, kde se za vyvyseninou skryval provizorni tdbor. Pak
se opét podival na lod’ku, v niz Tobias bojoval s proudem jiz dvacet metri od biehu. Rychle si
uveédomil, jak podcenil situaci.

,,Nechte toho, vrat'te se!“ zvolal Colloredo. ,,To nemutzete zvladnout.*

Tobias se zacal otacet a pravé v tu chvili vlna prevratila celé plavidlo. Vojaci chvilemi
mizeli pod neklidnou hladinou a chvilemi bylo vidét, jak machaji rukama a prudce se nadechuji.

,Zachrante lod’!““ ktic¢el Colloredo, ale bylo pozdé.

Muzi byli radi, ze zachranili sebe, zatimco lod’ku odnesl proud. Na bieh vytahli Tobiase
i s mladym tureckym vojakem, kterého nepftestal drzet za limec.

,»led musime pockat, az voda polevi a nasi muzi pro nas pfipluji,” ekl Colloredo
pochmurné. ,,Coz bude, doufam, brzo, protoze jsme na ostrové, kde neziji zvirata, a nemame
z4dné zasoby.*

,,Jesté¢ mame slaninu a cibuli,” pohlédl zmaceny Tobias na jeden z balickd na biehu. ,,Jsem
ted’ rad, Ze jsme je nenalozili do lod€. OvSem pfisli jsme o dvé pusky a stielny prach.*

,Zasoby tedy nechame na pfid€ly az na dobu, kdy budeme opravdu hladovét,” rozhodl
Colloredo. ,,Ted’ rozdélame ohen, protoze jestli se neususite, tak vam miizeme rovnou kopat
hrob.

Tato Colloredova slova se nastésti v prib¢hu dne ukézala licha. I kdyZ nadale prselo a bylo
pod mrakem, tak nastalo tiZivé dusno a horko. Z uniforem suSicich se vojaki Sla husta para
a nepiijemné se lepily na télo, podchlazeni ov§em nehrozilo.

,»Mluvi némecky,*“ zavolal Kalts, kdyZ zajatec procitl.
Jiz skoro ususeny Tobias obesel praskajici ohnicek a ptidiepl k nim.
,»1voje jméno?* zeptal se ostie, ovSem nikoliv tak, aby zastrasoval.

Turecky vojék nejprve bolestné zaviel oci, jako by ve svém nitru bojoval s védomim
porazky, pak je odevzdané oteviel a sdélil své celé jméno 1 hodnost.

,»Takze Aydin, zabrucel Tobias. ,,Dobte. Nebudes se pokouset o uték, ze ne? Tady stejné
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neni kam, ale to pfece vis.
Aydin stiskl zuby a zakroutil hlavou.

,Doufam, ze se mu rana nezaniti,” fekl Colloredo, kdyz se Tobias vratil k ohni. ,,Po vSem,
o se V posledni dobé d¢€lo, bych rad slysel, co k tomu muze fict zajatec.*

,Jestli bude mluvit,” zabrucel Tobias potichu a Colloredo se otocil k Aydinovi.

,,Bude, fekl potom stroze a rychle pohlédl k jednomu z vojaki. ,,Vezméte si hlidku na tam
tom vrcholu. Musime védét, co se dé€je na Dunaji ze vSech stran ostrova. A ptiberte trochu té
slaniny a cibule, at’ tam neusnete hladem.*

92 /172



Den postupoval a feka se stale nezklidnovala. Proud se fitil k jihu, jako by se valilo stado
zvitat uzkou rokli, coz je myslenka, kterou potichu vyslovil Aydin béhem prestavky
Vv ptfedbézném vyslechu. Kdyz pfiméru slySel Tobias, tak se usmal a poprvé nevidél Aydina
jako flak masa ukryvajici taktické informace, ale jako ¢loveka.

,Profesor Kant tikd, Ze ¢lovéka mame brat jako ucel, ne jako prostiedek,* slySel Tobias
0 mnoho dni diive fikat Colloreda pti rozhovoru s Jenikem.

S tou vétou, kterou se snazil n¢kolik dni pochopit, se posadil Tobias vedle Colloreda.
,Bude se blizit vecer,* zachmufil se velitel a vydal rozkaz k vymén¢ hlidky.

Tobias si pomyslel, ze Colloredo je vlastné pokrytec. Honosi se Cetbou soudobych
némeckych osvicenct. Krati si diskuzemi o nich chvile s Janem Jenikem, ale vlastn¢ si
neuvédomuje, ze situace, do nichz se dostava dnes a denné, jsou uplnym protipdlem téch
vzneSenych myslenek. V armad¢ je kazdy muz prostiedkem a tcely jsou kdesi skryty, snad
V penézich, snad v izemi, snad v jeSitnosti téch nejvyse postavenych. Neni Zadny humanitni
ucel, ten byva jen zastérkou, jediny ucel povstava z politiky a v politice jde o zisk pfevahy.

Dunaj se nakonec zklidnil, ale to uz se zac¢inalo smrakat.
,Kde jsou?* fekl Tobias neklidn¢.
,»Snad se rozhodli pockat do rana,* fekl Colloredo. ,,To nevadi. Pfenocujeme.*

V noci neprselo, jen obCas se nékterd z cernych vin zlovéstn€ rozbila o kameny na biehu.
Vojak na hlidce hledél marn€ do neprostupné tmy.

Probuzeni bylo tvrdé.

,»lLurci!* vydechoval bledy vojak, sotva sebéhl z kopce. ,,Vylodili se na druhém biehu. Musi
jich byt aspon tficet!*

,» Vi 0 nas?“ chytil jej Colloredo za ramena.
,» 10 si nemyslim, pane.*

,Museli slySet stfelbu anebo zachytit lod’ky,” fekl Colloredo. ,,Tady ovSem nemutzeme
zlstat. Musime na ten kopec, skryjeme se nahote ve stromech a ketich.*

Jageti rychle pozvedali pusky, které zbyly. Tobias uz nemél Zadnou, tak pouze stiskl jilec
Savle u pasu.

,Pane, budou ten kopec chtit sami pouzit; je to nejvyssi bod,* fekl Tobias.

,»Pak budeme bojovat s vyhodou. Jdeme,* rozkazal Colloredo. ,,Pane Mittelmeiere, vy
vezmeéte zajatce. Jestli vyda hlasku, podiezte ho.*

Postavil se nad Aydina.

»Slysels to? Rozuméls?

Mlady janicat kyvl hlavou.

,»Lak rychle! A potichu,* sykl Colloredo.
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Ptikr€eni RakuSané rychle ptfebehli vysokym podrostem ke kopci. Tobias spoutan¢ho
Aydina za sebou spi§ smykal, nez vedl.

,.Stat!“ zavelel Colloredo.
Na okamzik zustali v kfoviskach. To uz slySeli hlasy a kroky tureckych jednotek.
,Pljdeme na kopec zleva, rozhodl Colloredo. ,,Pohyb!*

Sotva se dali do pohybu, tak Aydin, snad dilem ndhodou a dilem zamérné, zakopl, smykl
sebou a sjel po nepevném biehu dobré ¢tyfi sahy dol, kde se s tupym narazem svalil na
kameny.

»Rychle, pro né&j!* rozkazal Colloredo.

Tobias se spustil do prohlubné. Tam si v§iml, Ze Aydin ma néco s kotnikem.
,Zvrtl si nohu,* sykne nahoru.

,» Lak jej dorazte.*

Tobias tasil Savli a zavdhal. Aydin lezel a nehybal se. NejspiS bezvédomi pouze hral.
Dokonce mél Tobias chvili pocit, zZe se na néj vystrasen¢ diva zpod ne Uplné zavienych vicek.
Jednoznacné mél tep a dychal.

,»Rychle!* ozval se zas Colloredo.

To uz si byl Tobias jist, Ze to nedokaze. Snad by ho umél zastielit, ale ne takhle podiezat.
Na zlomek chvile v ném bojuji myslenky. Kdyz to neud¢la, hrozi, ze v§ichni zemfou. Mozna
odsoudi Colloreda, sebe a ostatni k smrti. Kdyz to udéla... co se vlastn¢ stane? Zabil uz hodné
Turk?, puskou i Savli. Ale ted’ to prosté nejde.

Vydrépal se zase nahoru.
,Je mrtvy, rozbil si hlavu o kameny,* zalhal Colloredovi.

Colloredo tomu zjevné neuvéfil, ale nahle napéti v jeho tvaii povolilo a jako by Tobiasovi
porozumél a zaleskly se mu o¢i, jak se smifoval s koncem, ktery to znamena.

,» Lak rychle pry¢,* fekl pak, kdyz od Tobiase odvratil pohled.

Na vrcholku splynuli rakousti vojaci se stiny v hustém vétvovi. Skrz Skviry v porostu
sledovali ptichod turecké bojové jednotky. Jagefti zatajili dech, kdyz dva z Turkl zvedli ze zemé&
Aydina, jenz se mezitim né&jak dostal z pout, a ten pak zistal stat a rychle jim zacal turecky
odpovidat na otazky.

Colloredliv oblicej byl jak z kamene, ale nevypadal pfekvapen. Ostatni vojaci se jen rychle
podivali na Tobiase a on si uvédomil, Ze se jejich odsouzeni boji vic, nez tureckych Savli. Vojaci
ale nefekli nic. Ani jeden z nich nezkfivil obli¢ej a Tobiasovi se ndhle nesmirné ulevilo pii
védomi, Ze snad ani oni by nefezali leZicimu polomrtvému zajatci krk.

»dtejné nds tu najdou,” zasSeptal ndhle Colloredo. ,,Prohleddvaji ostrov. Neni mozné, aby
nedosli sem. Takhle to jen bude o néco diiv.*
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Vojaci zvedli pusky a s o¢ima upienyma na Turky Cekali na moment, kdy Aydin ukaze
jejich smérem. To se vSak nestalo. K piekvapeni vSech se Turci po chvili oto¢ili a vydali zpét
ke svym plavidliim. Jen Aydin zustal stat.

,Co jim fekl?* divil se jeden z vojaku.

,»A taky, pro¢ neodesel s nimi... Musi to byt lest,* pochyboval Colloredo.

Tobias si promnul unavené oci. Cel¢ se to vzpiralo jeho logice.

,Odplouvaji!“ fekl jeden vojak, ktery vylezl na strom. ,,Opravdu vSichni pluji pry¢!“
,»Ten muz snad chce zemfit,” zamrucel dalsi vojék a namifil na Aydina.

,»Ne!“ sykl na n¢j Colloredo. ,,Nestfilet. A viibec, je pofad nas zajatec.*

Muzi opatrné sestoupili na upati kopce, kde Aydina obstoupili, stidle ovSem s podivnym
pocitem, Ze to musi byt past.

,,Cos jim fekl?** prolomil Tobias ticho.
,, 10 je uz jedno, fekl Aydin tiSe, v o¢ich smrt.
»Mluv!“ vykroc€il k nému razné Colloredo.

,»Rekl jsem jim, Ze jste vSichni mrtvi, Ze jsme pohibili vase t¢la a ze se musim spojit se svou
jednotkou na zapadé.*

,,Pro¢?*
Aydin neodpovedél.

»Nechali mi tu lod’ku, tedy alesponi to slibili,” fekl potom. ,,Nemusime uz ¢ekat na vase
muze. Mizeme preplout.*

»Prece jen je to past!* ucedil kdosi.
,,Mozna ne,* fekl Colloredo.
,Jestli ne, tak jsi ndm zachrénil zivot. | kdyZ nerozumim, pro¢.*

Aydinovy zapésti byly zase u sebe. Daval najevo, Ze se necha spoutat. Tobias chvili
nerozhodné stal. Kéz by ten mlady vojak ztistal lezet v té€ prohlubni a oni ho mohli nechat za
sebou. Rozpacité pristoupil a svazal mu ruce, pticemz citil, Ze je to zbytecné.

,»Lak pojd'me,* str¢il pak do zajatce.
Muzi se vydali obezietné k biehu ostrova a tim ukoncuje Tobias kratké vypraveéni.

»Nevedéli jsme, co se stane, az do chvile, kdy jsme bezpetné pfistali a spojili se
s jednotkou, doda Colloredo. ,,Bylo to opravdu zvlastni.*

»Snad mél n¢jaké své ditvody, proc¢ chtél zlstat v zajeti,” uzavie Tobias. ,,0 dva dny pozd¢ji
jsem jej vyslychal cestou do Bélehradu. Usoudil jsem, spiSe logicky, nez ze by mi to stvrdil, Ze
musel udélat néco, kvtli cemu by jej v turecké armade ¢ekala prinejmensim smrt. Kdyz pak byl
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zranény, tak vidé€l, Zze sam neuteCe nikam a bude diive ¢i pozdéji jejich nebo nasim zajatcem.
Takze si vybral takhle...*

Tobiasova tvar se na okamzik zméni. Zjevné mu hlavou leti vice myslenek, nez kolik jich
pievadi do slov.

,»Ano, tomu uz rozumim,* ozve se Johann, jako by procitl z hlubokého spanku. ,,N¢kdy je
asi pro vojaka vlastni armada hor§im mistem nez nepfatelsky zalaf. Tedy... rozumim tomu, ale
stale si myslim, ze utikat pted nasledky svych ¢ind je zbabélé.

,,Nikdy ov§em nevyzradil nic, jen jméno a hodnost,” fekne Tobias. ,,Mohu-li takto mluvit
0 svém nepfiteli.*

,INeni nic $patného na tom, vzdat soupeti Cest, fekne Colloredo.

,OvSem uz asi nikdy nezjistime, jaky byl ptesné jeho piibéh,” uzavie Tobias a vSichni u
stolu pozvednou sklenice, aniz by kdokoliv uréil, na co vlastné pfipijeji.

Zvlastni atmosféru prerusi Jenik, ktery prichazi z chodby s Nanette de Bergman po boku,
oba zaptedeni v ptatelsky rozhovor.

,Plvabnd Nanette,” fekne Colloredo polohlasné. ,,Co se o ni Jenik nabasnil. Je jako
nemocny od chvile, kdy ji prvné spatfil. A vlastné se mu nedivim. Jest¢ dole ve velkém séle
jsem s ni rozmlouval o v§em mozném a jevila se mi pres v§echnu rozkosnost také inteligentni.*

Jenik piedstavuje Nanette dustojnikim Minutiliovi, Svarthjartovi i Christianimu. Adrianne,
Edith a Isabelle pfichozi Zenu doslova nenavistné provrtavaji pohledy.

Koneéné do mistnosti v doprovodu sluhti pfijde hrabénka, kterou Sel Jenik hledat. Nech4 si
polibit ruku od nadporucika Colloreda a pak si jej odvede ke stolu s Jenikem a Nanette. Tobias
i Johann se chvili divaji za nimi a pak se spontanné vrati jesté jednou v myslenkach k podivném
incidentu na moldavském ostroveé, pficemz si Tobias uvédomi, ze a¢ nahlas nemluvil o své 1Zi
nad Aydinovym télem, tak i Johann si ji domyslel. Ale rozhodné nema tolik pochopeni, jako
tehdy Colloredo. Kdo vi, co by Johann udé¢lal, kdyby tam tehdy byl s nimi. Johannovi se do
tvare vrati neutralni vyraz a Tobias pusti vS§echny ty vahy také z hlavy. Vezme ze stolu bali¢ek
a zacne jej michat.

,,Jeste hru, panové?*

Za chvili maji vojaci zas dlan€ plné karet. Ale navzdjem si do nich nevidi, coZ je trochu
désivé, trochu napinavé, z urcitého pohledu zcela ptirozené. A vposled je pravda, ze bez toho
by hra vlastné vitbec nefungovala.
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XVI. Brehy Dunaje

Sotva posledni mosazny pohdr cinkne o ty ostatni, uz Georg nese tac s dalSim Spinavym
nadobim. Rossi v kratké pauze vydechne a potopi dalsi talit do horké vody.

»Panové v salonku si objednali dezert,” vola lokaj, ktery s prazdnym podnosem vpluje do
mistnosti.

Rossi domyje dalsi varku a oto¢i se. V8ima si, jak vSichni slouzici okamzité prepinaji
Z upjaté vlidnych asmeévi do civilnich vyrazii se zjevnou inavou a stresem.

,,Koneén¢ chvilka klidu,* opte se Georg vedle Rossi, zatimco lokaj odchazi s dezerty.

Ptes oteviené okno ptichdzi tlumené zvuky hudby i hluk zapalenych hovort z velkého salu.
Kdyz ¢lovek posloucha pozorné, dokaze pak z jiného sméru jeste odlisit slabsi zvuky ze salénku
V druhém patie.

,,Co na to 1ikas?* otoci se Georg.
,,Na co?
,»INo, na praci tady. Jsi tady par dni a hned takova velka akce...*

Sto¢i k nému kratce o¢i. Je to mlady sluha, ptivodem z Uher, muZz ni¢im nevy¢nivajici. Snad
trochu prostoduchy. Rossi si promne ruce.

,Je to lepsi, nez to predtim.*

Podvédomeé zdurazni slovo ,,to.

,Jasng, skloni Georg hlavu. ,,To chapu. No, ja tady neztistanu. Chtél bych narukovat.*
,» 1o ti pfeju,” fekne Rossi a Georg si nenti jisty, jestli slySel ironii.

,Proc ne? Bojovat za cisate...*

,,Brat si, co ti nepatii. Zivoty, penize, véci. A pak n€kde pro nic za nic umfit, tteba rozparany
tureckou Savli,” doplni Rossi, ted’ uz zjevné sarkasticky.

,Je lep8i smrt na souchotiny jako stary sluha, ktery cely Zivot lestil ptibory?*

,» 10 bys aspoil n€komu chybél, fekne Rossi. ,,KdyZ umtes jako vojak, ani té nepolituji.
Skonéi§ ve velké jdmé pod hromadou tél a vapna. Ani t€ nepohibi, protoZe by jim na tobé
zalezelo, jen chtéji, at’ se z hnijicich mrtvol nesifi nemoci a smrad.*

Georg se posadi za maly stiil se sklenici vody.
,MIluvis, jako bys to vSechno vidéla.*

»Znam vojaky cely zivot. Nejdiiv mij muz, toho umlatili Turci, pak jeden RakuSan, ten
umfel na sepsi, nohu mél zelenou a zkazenou, ze se mi z toho chce potad zvracet, kdyZz si na to
vzpomenu. A pak...*

Rossi se odmlci. Chvili to vypada, ze bude pokracovat, ale nakonec zamyslené ptehodi hadr
z jednoho konce stolu na druhy a oto¢i se k oknu.
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,UZ nechci vojaky ani vidét,” fekne po chvili. ,,A vi§, co mé dési nejvic? Mam zkuSenost a
pocit, ze kazdy chlap v sobé¢ ma takového vojéka. Neni to néco, co by mu vnutili. Jenom to
v ném probudi. Reknou mu, Ze se za to nemusi stydét. Daji mu pocit, Ze ta touha tdhnout
s davem, bezostysn¢ brat lidem upln¢€ vSechno, Ze to je v potadku, ba co vic, Ze je to ctnost.*

Georg je zaskoCen uvahami, které nestiha sledovat.
,,Kiivdis jim, fekne nejiste.

,Nekterym snad. Tieba podporucik Jenik, to je Cestny ¢lovék. Mohl by byt klidné starosta,
vysoky ufednik, spisovatel nebo tieba straznik. Ale ani ho nepusti vojensky zivot.*

wJenik!““ zvola Georg. ,,Pravé kvili nému a taky nadporu¢ikim Colloredovi a Minutiliovi
chci byt vojakem. Ty ptib¢hy! Jsou to mi hrdinové. Zijici, skute¢ni hrdinové.*

Rossi si prohlizi bledy Mésic.

,M¢la jsem bratra,* fekne Rossi. ,,Uvazoval o sluzb¢, ale nesnesl to nasili. Nakonec se stal
knézem. Tedy, m¢l se stat knézem. Umiel jeSté kratce po studiich jako fddovy mnich. Kaslal
uplné ¢ernou krev... Ale tésila ho ta pfedstava, Ze by jako knéz mohl poméhat lidem, ze by jim
mohl ulevit od hfichd, nebo alesponi poradit. Hodné¢ mi chybél, kdyz umftel.*

,»Ja jsem z rodiny poznal jenom matku, fekne Georg. ,,Taky mi chybi.*

,,Bratr studoval. Nejen teologii, ale pfirodni védy a vSechno... Ten samotny fakt a taky to,
co vzdycky vypravél, to na nasi farmu, tu u chaty Saltzpflaum, ptfindSelo zavan dalek. Byl to
jediny zivy proud v téch stojatych vodach, ve kterych jsem vzdycky myslela, ze nemtzu dychat.
A pak to skoncilo. A ja jsem se chytila prvniho vojaka, co mél néjakou hodnost a penize, ale co
hlavné byl z daleka. Myslela jsem, Ze se to vrati. Ten proud, to, Ze ma Zivot n¢jaky smysl, ze
jde odnékud n€kam a neni to jen nekonecny kolobéh sklizni a pé€e o dobytek. Jenze ten proud
meé strhl, podemlel mi nohy, vlekl mé& po kameni. Tisickrat jsem si fikala, Ze bych dala vse zas
za ty stojaté vody, za to bezpeci.*

,» Tady jsi vV bezpeci.*
,»Asi ano. I kdyz uprostied valky.*
,»A to je to,” fekne Georg. ,,Nebyt téch vojakd, tak to tu maji vSechno Turci.*

A ja bych tu vilbec nebyla,” odvéti Rossi. ,,Byla bych ve Svycarsku, méla bych starého
Haberlina z vedlejsiho panstvi za muze, rodila bych mu déti a sledovala, jak starnu a tloustnu,
aZ bych umfela a kdybych méla velké §tésti, tak by kolem mé postele v ten posledni den sedéla
vnoucata a nebylo by jim lhostejné, Ze odchazim.*

Georg se nadechne, repliku mu vSak z ust vezme necekany ptichozi. V kuchyni se objevi
Jan Jenik z Bratfic, jenz cely nazehleny piisobi ve Spinavé mistnosti jak pést na oko.

,Pane podporuciku, vysko¢i Georg a Rossi se téZ narovna.
,Klid,* pousméje se Jenik a povSimne si Rossi. ,,Dobry vecer, sle¢no.*
Pak se rychle rozhlédne.

,»,Muzu vés pozéadat o ldhev dobrého vina?*
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,Ovsem,“ vyrazi Georg do vedlejsi mistnosti. ,,Nebyl jste obslouzen? Muselo dojit
k politovanihodnému. . .*

,Ne, to je v poradku,* prerusi ho Jenik. ,,Jsme se sle¢nou Nanette na balkoné, kde by nas
asi nikdo nehledal.*

,,Nemam vam to odnést?*
,» 10 bude v poradku, piebere Jenik lahev a pohary. ,,Dékuji.«

,»No, ja bych se vyssim dustojnikem asi stejné nestal,” fekne Georg, sotva za Jenikem
klapnou dvete. ,,Na to musi mit ¢loveék jméno. Nebo znamosti.*

Odml¢i se.
,»Asi bych umfel v prvnich mésicich jako vojin.*

Rossi zkouma drobnou mimiku v jeho tvafi a uvazuje, pro¢ ve svych myslenkach tak obratil
po setkani s nékym, koho oznacil za vzor. Snad pocitil nedosazitelnost idealu? Rossi napadne

co pokrucuje jeji mysl.

,Dluzim Jenikovi hodné,” fekne Rossi do nastalého ticha. ,,To on se za m¢ primluvil
a zajistil mi tohle misto, kdyz jsem byla na Gplném dnég.*

,»A jak ses dostala na dno? Tak, ze oba vojaci, které jsi milovala, umieli?*

,» 10 nebyl jediny divod,” povzdechne si Rossi. ,,Bylo toho vic, nez jsem mohla unést.
Nejdiiv ty predstavy. Zacala jsem blouznit, uz kdyz utloukli mého muze. Méla jsem iluze,
V nichZ jsem se s nim setkdvala a hovoftila. Zachytnym lanem ke skute¢nému svétu mi byla
naivni predstava, ze s tim dalS§im vojakem, s mym zachrancem z tureckého zajeti, uteCeme.
Myslela jsem, Ze se vydame po mofti a pifes Alpy, az domt. Byly to bldhové myslenky, jako
bychom byli malymi détmi. Nebo jsem byla ditétem jen ja. On se vratil k Savli a puSce, coz
nakonec znamenalo i jeho smrt.*

,»A zlstalas sama,” dokon¢i Georg.

,Kdyby sama,* fekne Rossi a Georgovi pfipadne, Ze se nahle ptikr¢ila, jako by ji na zada
tlacilo velké zavazi. ,,Jeden vojak, Michael, mé¢ zacal pronasledovat. Nejdiiv jsem to nevnimala,
ale pak uz to neslo prehlédnout. Kde jsem byla ja, tam byly jeho tmavé o¢i. Vzdycky jsem uz
myslela, Ze me jeho stin opustil, kdyz tu jsem si nahle vSimla jak kdesi vzadu, za zady ostatnich
lidi, se zas kr¢i on a upiené mé sleduje. Nevédéla jsem pro€. Snad jej ptitahuji, fikala jsem si.
Vi, Ze uz nemam zadnou ochranu, tak se mé¢ chce zmocnit.*

Georg ji uptfené sleduje. V hlavé se mu vselijak misi to, co diive fikal o vojacich, s tim,
Z jaké stranky je poznala Rossi.

»Ale pak jsem zjistila, Ze to bylo néco jiného. Michael nenavidé€l vojdka, s nimz jsem byla
pfedtim, toho, ktery zahynul v bolestech. Nevim, co mu Wilhelm udé¢lal, ale nahle svého
nepfiitele vidél Michael ve mné. Stale jsem mu ho piipominala a z prosté zasti to pierostlo
Vv posedlost. Nakonec uz v tom snad ani nemohl byt Wilhelm, snad uz nakonec ani Michael
neveédél, pro¢ v ném probouzim takovou nechut’, ale nakonec i takovou nezdravou vasen.*
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,Co je s nim ted’? S tim Michaelem?* zepta se Georg.

,»Nic, pokréi Rossi rameny. ,,Je u jednotky. Pry se vyznamenal v bitvé, tak jej mozna
povysi. On mi v pocatku nechtél ublizit. Ani dotknout nebo mluvit se mnou nechtél. Teprve
kdyz Brentano zavelel pochod k Zemlinu a vétSina obyvatel vyCerpané vesnice odesla
s jednotkou, aby skon¢ili v uprchlickych tdborech okolo Bélehradu, tehdy sebral svou odvahu.
Nebo to uz nemohl vydrzet. Nevim. Nechtéla jsem s nim moc mluvit, tak me zkusil pfimo
osahavat a libat. Asi necekal, ze se budu branit. Nechal toho, snad 1 proto, ze se nebylo kam
skryt a vSude byly o€i vojaki. Ale ja jsem se tehdy zacala bat. Nejen jeho. VSech.*

,»Bylas v uprchlickém tabote?*
»Byla,” kyvne hlavou. ,,Pak jej zrusili a ja se vlastné ocitla na ulici.*
,» 10 bylo tak pted tydnem, ne?*

»Ano. Ovsem tehdy mé naSel a to, vjakém stavu jsem byla, totiz zubozend, Spinava
a hladova, to bylo néco pro néj. Zaplatil mi piistieSek. Malou podkrovni cimru, ale méla jsem
tam postel a taky jsem se mohla umyt. Koupil mi jidlo. Copak jsem mohla odmitnout? Byla
jsem na pokraji a chtéla jsem zit. Hodné si uzival tu svou novou roli blahosklonného zachrance
a ja jsem ho za to nendvidéla a zarovent mu byla vdécna.*

Do kuchyné vejde sluha Viktor, Georgliv kamarad. Rossi pferusi své vypravéni, které nahle
nechce sdilet uplné s kazdym.

,,Posild mne pan Jenik pro ldhev vina, nejspise bilého,* fekne Viktor.

,Pied chvili si tu byl pro prvni,* usklibne se Georg a sleduje pfitele, jak sestupuje do malého
sklepa. ,,PtiSel osobné, véril bys tomu?*

,Asi ano,” fekne Viktor, kdyz se vrati s lahvi v ruce. ,,Cesi jsou divni. I jejich §lechtici
a dustojnici se nékdy chovaji jak pastevei.*

Oba se kratce zasmé&ji a to uz Viktor odchazi.
,Jaky byl konec toho ptibehu?* navaze pak Georg.
Rossi se mezitim pfemistila k zeleniné, kterou zacala Cistit a krajet.

,»Konec,“ zamumla pro sebe Rossi, zatimco krouhd mrkev. ,,Konec byl trochu trpky, ale pak
jsem skoncila tady a to je asi dobte. S Michaelem to bylo tak, ze za mnou chodil a svéfil se mi,
ze je jiz posedly mnou jako Zenou, Ze by mé€ chtél mit jen pro sebe a zaroven by mé chtél
zardousit, Ze to neumi 1épe popsat a uz viibec ne vysvétlit, ale takhle se to v ném prosté svaii.
Byl jak nemocny. Snad Silenéjsi nez ja. Vratily se mi no¢ni mury. Michael splynul s mrtvym
manzelem a tohle monstrum z nich obou ke mné€ kazdou noc pfichazelo a chtélo stile vic.
Nejdiiv mluvit, svéfovat se, dlouho do noci. Pak doteky, to mé mackal, Ze jsem nevédéla, jestli
m¢é chce rozdrtit a stdhnout s sebou do zéhrobi, nebo jestli si jen tu silu neuvédomuje. A pak do
me jiz vnikl, ale jen kratce, mné€ se to okamzité ptestalo libit a vzpouzela jsem se, takze mé
mlatil a ja jsem pak utekla a byla radsi znovu na ulici, kde jsem chtéla jen no¢ni mury ukoncit,
zabit se, utopit se v Dunaji a spolu se svym védomim zabit vzpominku na Michaela i mrtvého
manzela.*

,» Tehdy t€ zachranil Jenik?*
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,P0zd¢ji. Stejné jsem se nedokdzala zabit. Odvedl me zase Michael. Omlouval se a byl
pozorny. Najednou jsem se mu vlastné i chtéla vybrecet na rameni a chtéla jsem zas, at’ je se
mnou, fikala jsem si, Ze by mozna mohl byt mou dalsi laskou. A pak jsem zas citila nendvist
a nechapala sama sebe, jak mizu mit tak protichtidné myslenky. Piestala jsem myslet skoro
uplné a nechala se jen nést proudem. Myslela jsem na domov, na rodi¢e a nasi chatu. Michael
se mnou chté¢l spat, ale nedoslo k tomu, branila jsem se. Nakonec zufil, bil mne a ja jsem zase
utekla. Znovu na biehu Dunaje jsem napil ¢ekala, ze mé opét najde, ale z koloto¢e mé vytrhly
mdloby z hladu a pad do feky. Voda mé probrala, ale to uz jsem se topila a byla v uplné tmé
V hlubinach. Vylovili mé rybafi a predali skupince vojakut, jenz mne poznali a odvedli za
nadporu¢ikem Colloredem. Ten mé chtél poslat do chudobince, ale Jenik se mé jako vojenské
vdovy a taky kvali Wilhelmovi zastal. Presvédcil Colloreda a tak jsem skoncila zde.*

»M¢las jim fict, co ti Michael délal,” fekne Georg. ,,Porad jim to mizes fict. Dostane ulice.
Tteba zaplati zivotem.*

,Nefekla jsem nic, bala jsem se.*

,»Ale on by nemél uniknout trestu, trva na svém Georg, ktery si ndhle pfipad4 hrdé¢ na to,
7e zrovna jemu se Rossi spontdnné se v§im svéfila a citi nahle jisty dil odpovédnosti za jeji
osud.

,,Ani nevim, jestli to chci,” zavaha Rossi. ,,Chtél mi vlastné pomoct. A zaroven ublizit. Byl
jako Sileny. Oba jsme byli Sileni.*

,INeni nic, co by ho mohlo omluvit,” fekne Georg rezolutné. ,, Tedy, jak to vnimam ja.*

»A co pak? Dostane nékolik ulic, ostatni vojaci ho mozna umléti k smrti. Obrati mé to
zpatky ze slepé ulicky, do které jsem davno vbloudila?*

,»Ne, ale bude to spravedlnost.*
,, Ve valce neni spravedlnost. A ty tresty, to je jen biti vojaki jak psti, aby byli poslusni.*

,»Na tom se neshodneme, ale d¢lej, jak myslis,*“ fekne Georg, piebere tac Spinavého nadobi
od prave piichoziho lokaje a za¢ne je umyvat. ,,Ale az se piisté ten Michael dopusti nasili na
jiném dévceti nebo zas na tobé, tak to bude proto, Zes ted’ ml¢ela a proslo mu to.*

,» 1 Teba se jesté docka trestu, zamumla Rossi a odkroji posledni kole¢ko mrkve, nacez ocisti
nlz do hadry. ,,Vlastné nevim, pro¢ jsem ti to vypravéla.*

Asi jsem tak zoufald po komkoliv, kdo by poslouchal, po jakémkoliv ¢lovéku, kterého by
Dunaje. Ale bez lidi smutek neboli, radost neni skute¢na, zivot nemé cenu a prezivani je jedina
tenka slupka nad duzinou smrti. Georg nic neodpovida, coz je dobfe, protoze tu fe¢nickou
otazku vlastn¢ nechtéla polozit.

Oba se obrati ke své praci a béhem par okamzikii musi Georg s cerstvymi lahvemi vina
odejit obsluhovat hosty. Slova, ktera vypravéli, zastavaji v kuchyni viset okolo Rossi a
pronasleduji téz Georga. On divky zdrovei lituje a zaroveil je na ni rozzloben, protoZe vnesla
hotkou pachut’ do jeho vojenského snu. Ona své pocity ani rozklicovat neumi, takovou jsou
zv1astni smeési otupélosti a vzpirani se otupélosti.
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Kdyz se pozdéji, stale v téchto myslenkach, dostava na terasu, kde poklizi nadobi po jiz
odeslych hostech, diva se do dalky na temnou a nehybnou hladinu feky Dunaj, ktera se da ve
tmé rozeznat jako to nejcernéjsi a nejprazdnéjsi misto.

Na vinkach pluje odraz M¢sice, v jehoz tvafi bezpecné rozpozna Mote klidu. Nadmési¢na
zona vécného klidu ted’ jako by byla daleko za oblohou, ale téz hluboko pod odrazem pod
hladinou.

Vyhled do délky zastini obrys, ktery po chvili Rossi bezpe¢né¢ pozna. Michael ptlisobi
strhang, jako by celé dny nespal. Vynoii se nahle ze tmy a o¢i se mu matné blysti. Pravou dlan
ma obvazanou, podle mokvajici latky nejspis Cerstveé. Jeho rukav je roztrzeny.

v

,,Hledal jsem t&,” fekne Michael malatnym hlasem.

Jako by byl démonem, kterého ptivolala zpét z podsvéti tim, ze o ném mluvila a Ze na n¢j
myslela. Ceni zuby a jako nepficetny se klativou chiizi ptiblizuje. Na terase pfed zdmeckem
neni, zd4 se, nikoho, kdo by jim mohl pomoct. I zvuky hlasii a hudby z hlavni siné zdaji se ted’
vzdalené. Rossi huci v usich. Ma pocit, ze se nad ni zas zavtela hladina.

,»Ani nevis, jak jsi mi chybéla,” fekne Michael tiSe, kdyz dojde az k ni.
Rossi se nehybe. V ocich citi slzy a na zddech mraz.

,»Myslel jsem, Ze se nevratim. VSem jim ufezali hlavy. Szentivaniho hlavu narazili na kopi.
Reka byla plna mrtvol.

Michael ma o¢i téZ od slz. Pomalu a néZn¢ bere tvate Svycarské divky do svych dlani.

,»INemilzu byt bez tebe, vydechne vojak a zavie oci, jako by naSel poprvé za spoustu tydni
trochu klidu.

Rossi zavie také oc¢i, ovSem jen na chvili, pak je prudce otevie a jsou stejné bledé jako
Michaelovy. Tmu protne kiik. Na Saty sluzebné cdka krev a vidlicka je potfad Spinava od
nejlepsiho videnského dortu, kdyz ji vrazi vojakovi do krku. Michael si doslova rozervany krk
marn¢ drzi a pies prsty mu créi krev. Nestiha se branit a vidlicka mu skonéi v oku. Na zemi mu
Rossi klec¢i na hrudi a roziezava obli¢ej rozbitymi talifi a 1ahvi od vina.

,»Ro0zbiju mu hlavu!*“ vybavi se Rossi Wilhelmuv hlas a ona se zveda, pfidrzuje lemy sukné
a dupe mu na lebku, kterd je tvrda, a ptece pod sluzkovskymi botami nakonec praska, ulomky
kosti ji zraiiuji na kotnicich a snad se drti 1 jeji vlastni klistky v chodidle a trha se ji kiize, to
vSak nevnima a dal dupe patou na o¢ni dilek, na nosni piepazku, na tvrdy lic a rozbitou cCelist.

Odtrhéava ji Johann a ona si uvédomi, Ze muzikanti uz nehraji a Ze pted ni stoji zastupy
Sokovanych lidi. Damy se tisknou k partnerim. Vojaci nevédi, jestli vyrazit dopiedu, nebo
zlstat stat. Krasna Edith si pozvracela Saty s krajkami a imitaci pefi. Jan Jenik stoji nejbliz,
Nanette po levém a Ingmara po pravém boku. Vypadaji takika smutné, kdyz jdou k ni. Ingmar
konstatuje Michaelovu smrt. Nemusi se k nému ani shybat, vzdyt' vojak ma misto hlavy jen
propadly kotel z kosti, v némz klokota krev.

»Pane Koldrusi,* napiil si povzdechne a napiil rozkéaze Jenik. ,,Odved’te ji do cely.*
Rossi se nechava odvést a cestou vidi Georga, jak se s prazdnym tacem opird o zed

vydéSeny k smrti. Za nim, za oknem do zafici sin€, jsou lidé. Je tam Dimitar, vysoky a
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nazehleny ve své uniformé, zrovna tak, jak jej vidéla poprvé. Ptistupuje k prosté, ovSem Stéstim
zafici divee, v niZ rozpozna sebe samu. Dévaji se do tance, zatimco staii rodice se Stastné
usmivaji a bratr, jehoz tvar byla vzdy tak klidnd a moudra, sedi v kouté, pije vino a svym
stoickym klidem dodéva celému salu na pravdivosti.

Johann trhne s jejim ramenem. Vzdaluji se od vily a ona uz nevi, jak skoncil tanec
s Dimitarem. Uzka cesta tmou vede k osvétlenému Zemlinu. Nékde daleko jsou slyset déla. Ani
ted’ bitvy a Sarvatky neustavaji. Jsi tam né¢kde Wilhelme? Bojujes o zivot a mysli§ na mé&?

Uvidi ho pod prvni olejovou lampou. Wilhelm se vratil z boje, unaveny, ale pfipraveny
Rossi vzdy chranit. Jen stoji v mihotavém svétle a nic nefika.

Rossi se cuka a vzpira, tlu¢e do Johanna péstmi, ale jeho stisk je silnéjsi.

»Wilhelme!* vyktikne, ale osloveny pod lampou se s omluvnym tsmévem otoc¢i a vykroci
zpatky do tmy, snad aby se vratil k déliim a puskam na dalekém horizontu.

Je na konci cesty. VSechny nechala za sebou. Rossi vzhlédne k Mésici. Pak pfijde i o néj
a v temné cele ji obklopi ticho.

,INemohl jsem prosté vystat tvou existenci. A nemohl jsem na tebe ani piestat myslet.*
Michael stoji v rohu, o¢i jesté bledsi nez piedtim.

,»Ja vim,* fekne Rossi a posadi se na zem. ,,Myslim, Ze ti nikdo neporozumél tak, jako ja.
,Ted uz je to ale jedno,” fekne Michael po chvilce. ,,JJsme tu jen my dva.*

Rossi se oSije strachem.

,,Chci jen domt,* fekne, plac na krajicku.

rv 66

»Zadny nemas.

"‘

,» Lo neni pravda! vykiikne Rossi a zvedne se. ,,J4 se tam vratim.*
Uz se nediva na Michaela. Jde ke dvefim.
,,ROss1...“

Neposloucha ho. Vychazi ven do tdoli pod severnimi sténami Alp. Slunce hieje a vitr
rozseptava vétve stromu. Rossi jde pres louku k zaprazi domu, jenz divérné zna. Dvete jsou
oteviené a zevnitf se line pach domova. Dojde skoro az ke dvefim.

Rossi zdrti tizkost. Uz by ji nepoznali.

Otaci se a ve Spinavé cele usedd do protilehlého rohu, zatimco ji sleduji zlovéstné
Michaelovy o¢i.

,»M¢ls pravdu. Zbyli jsme Si UZ jen my," fekne Rossi a opfe unavenou hlavu o zed'.
Neklidné vody Dunaje se v délce tfisti o cerné kameni.

Mg¢la ses radsi utopit, Septa vitr.
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XVII. Szentivani

Kolem Michaela houstne pfitmi a posledni paprsky svétla umiraji v okenicich. Zemlinska
hospoda upada do opilé no¢ni ospalosti. Lavina zlatého svétla se proméni na pouhy pramen.
Kdyz je svit zaskrcen Uplné a dévecka konecné€ rozzina petrolejky, obraci do sebe Michael
stakan palenky. Skoro neciti jeho chut’ ptes neurcity pocit nevolnosti ze zivota.

Michael byl z rodu policisti a vojaki. Byl pfisné vychovan a nad ramec toho, co jej ucil
otec, si jiz jako dit& vytvofil sviyj vlastni systém takika vojenské moralky. Cest a povinnost bral
nade vse. Slabost vid€l vSude. Nakonec, to uz jako mlady vojak, se takika uzkostn¢ snazil, aby
obraz cestného a odvazného muze nebyl pospinén.

Vracel se k té chvili znovu a znovu. Klecel ve vymleté jamé, byl si jist, ze mu za chvilku
ostfi otevie hrdlo a tolik najednou chtél, aby mu krk ztstal v pofadku, aby tam neumfel. Pocitil
strach. Po péti letech v armad¢, po necelém tuctu bojovych stretti. Nasili a nebezpeci jej vzdy
jen vic rozlitily. Bojoval a nehledél na své zranéni, ani na to, Ze se vrha do ohroZeni. Ale kdyz
okusil bezmoc, tak se rozum zatmivajici vztek ndhle zlomil a jako by se tvrda slupka rozlouskla,
byl tam zase ten maly kluk bojici se vlastniho strachu.

Nebylo to poprvé. O rok diive potkal na prizkumu tureckého bézce. Byli sami v uvoze
a neptitel jej spatiil diiv. Uz tehdy jej pocit bezmoci dostal na kolena, ve chvili, kdy jej vSak
chtél Turek spoutat, Michael mu zarazil tesak mezi nohy a pak do hlavy. Nikdo nebyl svédkem
jeho slabosti a on sam se v nasledujicich dnech ptesvédcil, ze vlastné ani strach nemél, ze to od
zacatku byla promyslena lest.

Tentokrat to bylo jiné. Byl tam Wilhelm. Vojensky uprchlik. Stal nad Michaelem hrdy
a silny, jako by byl dosp&lym, jenz nasel placici dité. I kdyz si Michael fikal, Ze Wilhelm nejspis
o chvilce hanby nebude mluvit, Ze na ni snad ani zvlast’ myslet nebude, stejné jej ta mala Sance
na obecné ponizeni a ztratu tvare vytacela k nepficetnosti.

Po Wilhelmové smrti, tak nediistojné a odpudivé, se mu nijak neulevilo. Jako by n¢kdo,
S kym ma nevyfizené ucty, odplul na Uplné jiny kontinent. Z nevyfizenych ucti se staly
nevyriditelné. A pak tu byla Rossi.

Hostinsky mu doléva. Za okny uz je tma.

Ke kvartyru odchazi s t€Zkou hlavou a suchym jazykem. Co se to v ném zlomilo? Dfive by
1 prohru ustal s chlapskou lhostejnosti. Pak se zhroutil a Wilhelm tomu byl svédkem. A ted’,
tydny poté, jej pet dni stard pordzka obklopuje jak zly sen. Jako by z toho mista désu nikdy
nedostal. Co mélo byt pouhou hlidkou, zménilo se v ocistec.

Vyrazil tam tehdy s malym oddilem pod vedenim distojnikli Szentivaniho a Svarthjarta.
Z granatniki kracel s nim podél vozii téz Sikovatel Koldrus. Zbytek grenadiert ztistal s Jenikem
vV Zemlinu, stejné tak, jako vSichni jagefi, jeZ si zaslouZili oddechu po pronasledovani jani¢ait
az k Staré Moldavé. Johann i Michael §li dobrovolné. Michael snad proto, Zze v Zemlinu jiz
nemohl vydrzet, nemohl uz byt dal blizko zdroje své zavislosti, nemohl uz déle citit pach jeji
kize, nemohl uz déle Zit se sebou samym, kterym nahle pohrdal. Co hnalo z lezeni do pole
Johanna, to Michael netusil.
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Ovsem, Johann Koldrus byl zosobnénim toho, ¢im se chtél Michael snad od détstvi, nebo
pfinejmensim od narukovani, stat. O to vic si to uvédomoval tehdy, kdyz pochodoval s tak
podivnymi myslenkami a zaobiral se tim, co jej nikdy moc netrapilo. Michael vidél ten rozdil.
Poznal, ze Johann je prosté takovy, narodil se takovy. Nebude nikdy jiny. Neochvéjny bojovy
duch neni pro n¢j nécim, k ¢emu by se musel kazdé rano zavazovat a co by si jak kabat musel
stale oblékat a zasivat. Nebylo to pro n¢j hranim role, kterou by byl fascinovan.

Podporucik Svarthjart, kterého Michael pamatoval jesté jako 1€kare, v téch Casech jiz velitel
péchoty, byl pak pravym opakem Michaela. On se bal slabosti ve svému nitru a stavél proto
kolem sebe zed’ zarputilosti, zatimco Ingmar to mél praveé obracené: Michael jej znal dobie a
veédél, ze v srdci Ingmar boj a vitézstvi miluje, coz jej ale zaroven dési, nebot’ veskery jeho
rozum jej vede k pacifismu. Proto stale mluvi o hriiznosti zabijeni a nosi s sebou tu auru, v niz
se nahle vSichni stydi za své zabijacké femeslo. Snad Ingmar doufa, Ze timto mluvenim
a chovanim ocisti své nové J4, to, které od 1¢katské praxe a pomoci ranénym pieslo k rozkazim,
ke stfileni a k parani bfich hrotem Savle.

Ingmar mluvi o strasnosti boje, ale Michael vi, ze by nikdy nezavahal, nikdy by se boji
nevyhnul. Vi, Ze v boji je Ingmar strojem, ktery se az poté méni v ¢loveka a zpétné hodnoti cely
boj, plny hrdosti na to, kdyz ten stroj zabijel a mrzacil jen malo. Michael vedle toho cely Zivot
sni o vojenské cti a o triumfu, zaroven mu vsak boj ptijde opravdu strasny. A nepiiznaval si to
do chvile, kdy mu v tom ml¢enlivd Wilhelmova tvaf nenastavila nevédomky zrcadlo.

Nadporucik Szentivani byl star§i muZz. Hrdy diistojnik na své postaveni, které si vybudoval,
a uctu, kterou si v pribéhu dlouhé sluzby zaslouzil. V Zemlinu zanechal rodinu. Krasnou Zenu
a dv¢ malé déti.

Uherskou hlidku u besanské hraze, jejiz stavy Michael s ostatnimi doplnili, obkli¢ili Turci
pod rouskou tmy. Reka byla nahle plna Gajek a nepfitel spustil palbu ze v§ech stran. Snad by
rakouské a uherské sily mohly hraz uhajit, ale po téZkém zranéni Szentivaniho, ktery piebral
veleni, ztratili muzi vS§echnu rozvahu.

"G

,Bitva je ztracena!* kficel Ingmar, ktery nahle velel sté¢Zi dvéma tuctim muza. ,,Musime
podél téch kament na severni strané!“

Michael se na okamzik probral z oparu hrizy. Pohlédl do Sera, smérem, kam ukazoval
Ingmar hrotem Savle. Jediné misto, kudy by se dalo utéct. Tedy dokud se z mlhy nevyloupnou
dalsi cajky.

,»Rychle!* pohanél je Ingmar.

Michael naposled pohlédl nazpatek. Pusky mlcely. Turci $avlemi dorazeli zbytky uherskych
sil. Szentivaniho, ktery chroptél krev, tahli pryc¢, snad do zajeti, jak se Michael domnival.

Dorazili k ¢ernym kamendm, kde na n¢ Turci spustili stielbu z ¢ajky, ktera jesté nepfistala.
Zde se rozdily mezi muzi opét ukazaly. Ingmarovi ztuhla tvar, jako by byl sochou, neukazal ani
strach, ani zoufalstvi, jen zabijel a piekracoval mrtvé s chladnou zufivosti. Délal v§e pro to, aby
se ze situace dostal, jako by Slo o kalkul nad Sachovou partii. Johann si snad situaci ani
neuvédomoval a jak ve svém zivlu rozdaval rany napravo a nalevo. Jeho silnd paze zabila
nejméne Ctyii vojaky, nebo tedy tolika si v§iml Michael.
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On sam potom citil strach, ale zaroven piekvapiveé tlevu z myslenky, Ze zde zemfie a Ze to
vSechno kon¢i. Misty mu hlavou probleskla myslenka, Ze by si rad jiz klekl na zem, ptestal
bojovat i utikat, ze by se jen nechal uz zabit, hlavn¢ at’ to dal uz neboli. A vzapéti ho ta predstava
vydésila, ndhle si zas ptipadl jak v té uzlabing, vidél nad sebou Wilhelma, jenz se pohrdliveé
smal, byl ochromen pfedstavou Savle pronikajici masem.

Povedlo se jim utéct a skryli se v hustém podrostu v ohybu feky.

Tedy Michael ptezil, osud mu nedopial trest a ulevu v jednom. Zustal Zit jako muz, jenz
nevydrzi v mistnosti sdm se sebou.

Ozve se skrtnuti a od jiskry vzplane petrolej. Michael se rozhlédne po kvartyru. Jako by
vV kazdém stinu vidél Rossi. Jako by z hrubého povleceni citil jeji pot. A slzy. Ty slzy mu
ulpivaly na jazyku, zmacely mu kosili, leptaly kiizi a vziraly se do kosti.

Michael se trochu potaci. Od petrolejky zapaluje svici a s tou prichazi ke stolu, na némz ma
rozlozenou pusku a pistoli. Postavi svici k olejnicce a zvedne Savli. Ostieni a olejovani Cepele
mu dopfteje klid, ale jen na chvili. Posune vacek s prachem a niiz s jelenim jilcem stranou, aby
se dostal k hadru, jimzZ $avli o¢ist'uje. To uz je mySlenkami zas jinde.

Ptezili celou noc v rakosi a rano, kdyz se Turci vraceli do Bélehradu, vidéli teprve pole
jejich porazky. Neptitel vojakiim ufezal hlavy a narazil je na kiily. Na tom nejvyssim upirala
vytiesténé oci k nebi Szentivaniho tvar. Mrtvoly lezely na svahu i plavaly v fece. Johann hledél
na vyjev s hnévem v ocich a se stisknutymi zuby, jako by prahl po odplaté. Ingmar byl jen
smutny a vypadal jako nékdo, kdo pohlédl do panoptika absurdity.

S myslenkou na hriizné rdno ztrati Michael pozornost a fizne se do dlang&. Svihne $avli a stiil
se zatfese. V mziku vtefiny zkusi zachytit padajici svicku, ale pozd¢. Oslepi jej svétlo a ohlusi
rana. Kde byl vacek s prachem, je velka dira ve stole a mZourajici Michael, alkoholem i Sokem
¢astecné uchranén pred bolesti, se nevéficné diva na dlan, z niZ tfi prsty nahle chybi.

Bolest ptijde pozdé¢ji a to uz se Michael potaci ulici. Pahyly jsou z Casti uzaviené Zarem,
piesto z nich a z téz z mnoha ranek na ruce teCe krev. Zato¢i se mu hlava, ale to jej jiz podpira
vojak z hlidky, kterou pfivolal zvuk vybuchu. Hlidka snim jde ulicemi. Vnima jen
rozkomihana svétlo z olejovych lamp a nad tim v§im velky Mésic a hvézdné nebe.

,Co se stalo?* slysi za chvili né¢i hlas. ,,Ukazte, jsem 1€kaf.*

Doktor Josef Blaha Sel ndhodou jejich smérem.

»Musel si to udélat sdm. Vybouchl mu nejspis prach,* fekne jeden z vojakai.
Bléha pfi¢ichne k pahylim, z nichZ je sirny zépach citit velmi zfetelné.
,OSetiim jej,” fekne potom. ,,Pojd’te za mnou do Spitalu, neni to daleko.*

V ordinaci se kone¢né¢ Michaelovi vraci plné védomi. Vojaci odchézeji, zatimco lékar
obvazuje a pomazava jeho rany.

,,Co jste, proboha, délal?*

,»Byla to nehoda,* fekne Michael stroze a prohliZzi si Iékaiské vybaveni v policich.
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,Budete v poradku, vydechne nakonec Blaha, z néhoz je slabé citit vino. ,,Ale chvili si tu
polezite.*

Michael pohlédne na zranéni. Prava ruka. Uz nikdy nebude sttilet, ani drzet Savli. O¢i se mu
zaplni slzami vzteku a zakloni hlavu. Vratil se besanské hraze, piezil ten masakr, jen aby si zde
tak hloup¢ urval ptl ruky.

Blaha mu méfi tep a podava napit vodu.

,»DEkuji,* zamumla Michael.

,Mate §tésti, Ze jsem se zrovna vracel z plesu. No, budu vas tu chvilku pozorovat.*
Michael pokr¢i rameny. Blaha si sedne opodal a vezme do rukou knihu.

,, VTl byste tomu?* fekne po chvilce, o¢i sklonéné ke strankam. ,,Ameri¢ané zotro¢i na sto
tisic Africanti kazdym rokem.*

,Opravdu?* fekne Michael nezaujaté.
Blaha jesté chvili ¢te a pak knihu slozi. Unavené si promne oc¢i.

,»Skoro uz ta pismena nevidim,* fekne takika omluvné a pohlédne na Michaela. ,,Z které vy
jste jednotky?*

,Brentanlv télesny.*
,»A granatnik? Snad nejste, pane, od Jenika?*
,,Jsem,* zamrka Michael. ,,Pro¢?«

Na okamzik jej napadne, ze 1ékat prosté jen chce védeét, u koho si stéZzovat. Blahovi to také
dojde, proto si rychle pospisi s uklidnénim.

,Jen tak, nebojte,” usméje se. ,,Je to vlastné skoro mij krajan. Jsem z Moravy, vite.*
,»Aha, fikal jsem si podle ptizvuku.*

Michael pivodné nemél ndladu se s kymkoliv bavit, ale nakonec se pristihne, Ze jej
rozhovor s lékafem uklidfiuje.

,Co vas tedy ptfivadi az sem?*
,,Vlastné... ma zena,* fekne Blaha vahave.

,Co s ni? Vyhnala vas ze dveti?* usklibne se Michael a skoro pfitom zapomene na své
zranéni 1 na vSe, co jej diive trapilo.

,Zemfela,” fekne Blaha rychle a Michael zase zmlkne, omluvny vyraz ve tvafi. ,,Cerny
kaSel. VSechno mi ji tam pfipominalo, tak jsem kyvl na nabidku a jel.*

,»Aha.*

,Je to zvlastni,” fekne Blaha a knihu, kterou drzel v klin€, polozi na stil. ,,Jak ¢lovek
nedokaze vydrzet se svymi myslenkami. Ne na misté, které mu je potad ozivuje. Musi odejit.*

Michael ml¢éi.
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,»NO, jsou to skoro dva roky a ja jsem ted’ tady. Jsem jiny ¢lovék a ziju jiny Zivot. Tak to
prosté ve svéte chodi, smifil jsem se s tim,* fekne Blaha. ,,Clovek se se v§im smifi. Ty vase
prsty, to nebude lehké. Ale smifite se s tim. I kdyz vim, ze to ted’ pro vas neni moc utécha.

Michael se podiva na ruku. Pofdd tomu nemuze uvéfit. On, granatnik, vycviceny
s vybusninami. A takhle si pfevrhne svicen na ¢erny prach. Jak ve Spatném vtipu.

,» 10 je mi lito, s vasi zenou,* fekne pak.

,,Hm, poskrabe se Blaha na hlavé. ,,Vidite, o tomhle jsem tieba Jenikovi ani netekl. Pfitom
jsme se bavili tak dlouho. Z né&j prosté vyzaiuje pozitivni naboj. Clovek ani nechce vytahovat
takové téma, nechce s nim zamotrovat ten dobrou naladou jiskfici vzduch.*

,»AsL,“ pokr¢i Michael rameny. ,,Pro m¢ je hlavné velicim distojnikem.*
»Mate zenu?‘ zepta se Blaha.

Michael sevie rty.

,,Je to bolestna vzpominka?“

Kyvne hlavou.

,» Tak vidite,” povzdechne si Bldha. ,,To mdme spole¢né. OvSem, vite, co je ironie? Chtéli
jsme s zenou odcestovat. Uz kdyz zila, tak jsme si slibovali, ze to misto opustime. Ale
neodhodlali jsme se a ona pak zemiela. Tak jsem tu. Daleko od domova, fekl bych, ale domu
se ani vratit nechci.*

,» Laky jsem vlastn€ mél... mam... Zenu. Je to s ni sloZité. Se mnou je to slozité.
Blaha se diva na spi$ pro sebe mluviciho Michaela, jehozZ slova mu nedavaji smysl.
,, Vskutku?* fekne potom. ,,Je tady v Zemlinu? Nebo v Rakousku?*

,»Lady,” fekne Michael védhavé. ,,Nebo nevim. Nevid¢l jsem ji. Nékam mi zmizela.*
,,Turci?

Michael uZ nic netika.

,»Byla to cizinka,* fekne potom. ,, Taky daleko od domova. Cht¢l jsem ji to tu usnadnit. Aby
tu nékoho m¢la. Nevim, asi to zni zvlastné.“

Blahovi se zda, ze Michael zac¢ina blouznit.
,,Cizinka?* pta se, kdyZ mu znovu méii tep a sleduje pohyb o¢i.

WA SV}'/carSka,“ kyvne Michael hlavou a divéa se smutné na svou ruku. ,,Tam jsem nikdy
nebyl. Jen vim, Ze je to docela daleko.*

,INeni to ta, co jste ji nedavno vylovili z Dunaje?*
,,Coze?* vyskoc¢i Michael.
,Vy o tom nevite? Nebyla to vaSe jednotka?*

Michael se zas usadi, ale rozruseni uz jde tézko skryt.
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,»Musel jsem byt zrovna pry¢,” zamumla.
»lakze je to ona?“
,Moznd,” odtusi Michael, jehoz zkrvavena dlan zapulzuje bolesti. ,,Kde je? To vite?*

Oba na chvili zmlknou. Michael mé v ocich dychtivy pohled Silence, Bldha za¢ina vahat a
premysli, jestli cely ten rozhovor mél vitbec vést. Michael prudce vstane. Blaha sebou trhne.
Z vojaka, sotva stojiciho, opilého a zranéného, jde najednou strach.

,Kde je?* zepta se raznéji.

,Nevim,* fekne Blaha ptiskrcen¢.

,Lez!®

Michael ptikro¢i bliz.

,O co vam jde?* vykiikne Blaha.

Michaelova levacka vystteli na Blahovo btichu a sipajiciho jej sevie pod krkem.
»Kde je ted?

,Za tohle dostanes zalar,* Septa 1ékar.

Michael mu druhou ruku pfitiskne k obliceji. Rozmazava Blahovi po tvafi krev.
,»Slouzi hrabénce, k ¢ertu, fekne Blaha konec¢né.

Michael jej pusti. Na chvili se zhrozi, kam az doSel, pak se vSak obraci a odchazi.
,»Omlouvam se,* fekne skoro nesly$né¢ ve dvetich.

K zamku chvilemi bézi, chvilemi jde a pak zase klopyta. Pokousi se o n¢j mdloby, ve
kterych vidi mrtvolami poseté pole. Takovy pohled dokaZze ptivést chlapa na pokraj pticetnosti.
Me¢Il tam radsi umfit. S touto myslenkou se objevuje na prostranstvi pied vilou. Zastavi se
S pocitem, Ze jiZ musel zemfit a je v krajiné vécného klidu. Diva se na Rossi, ktera mezi stoly
a zbytky dortti na n¢j musela ¢ekat snad celé veky.

»Hledal jsem t&,“ fekne a jako by jej ta slova stala zbytek sil.

Pole mrtvol. Téla plujici fekou a ufezané hlavy. Cervend voda. Szentivani se §klebi ze
$picatého kilu, oci oteviené hriizou. Michael stiskne zuby. Rekne ji to! Ona jedina mu bude
rozumét. Uz brzy se mu ulevi.

,»Ani nevis, jak jsi mi chybéla, fekne tiSe a pomysli si, ze ted’ uz bude vse jen dobré.

Michael skonci v neoznacené jdme a Szentivaniho hlava, nebot’ télo se nenaslo, v masovém
hrobu u mista bitvy. Posypou je vapnem a pak hlinou.
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XVIII. Candide

,Podporuciku, hodné jsem o vas slysela.*

Jenik pot'ukava prsty na jilci Savle. Pak slozi dlan¢ do sebe a pfistoupi k divce.
,»lja o vas, sle¢no.*

,Jsem Nanette de Bergman,* necha si polibit ruku. ,,Ale to uz vite, vid'te?*
»Zajimal jsem se o vds a touzil po setkédni, to nebudu zapirat.*

,»Opravdu? Ovsem ted jste pokazil tu hru.*

,,Hru?* fekne Jenik a pohlédne do dalky, ze které himi d¢la.

,Prece tu, ve které jste mél hrat muze nad véci, ktery ma zaroven odstup, ale téz je otevieny
ptibliZeni, coz ale nepfizna nahlas, leda tehdy, kdy uZz jsou véci nade vse zjevné.*

,»Pak tu hru ovSem kazite téz, kdyz ji takto rozebirate.*

,»A kdo tika, ze ji chci hrat?* usklibne se Nanette. ,,Vy jste pfiSel za mnou. Vlastné, vy jste
mne posledni dny po o¢ku sledoval a ¢ekal na prilezitost, jako je tahle.

,INehral jsem hru, o které mluvite a kterou jsem uz hraval, protoZe ta je hodna jen téch, ktefi
jinepoznaji od prvniho okamziku, coz, jak jsem spravné ptedpokladal, vy nejste.*

,»A prece spolu nakonec hrajeme. Jen docista jinou hru. Pratelsky duel v argumentech.
,Davejte pozor, slecno,” zasmégje se Jenik. ,,V takovych jsem zocelen s Colloredem.*

,Dobry Colloredo,* zdanlivé se zasni Nanette. ,,Vyborny spolecnik. Doprovazel mne na
tento ples.*

,,Zamlouva se vam?*

»Myslim, Ze ano,* zamysli se divka. ,,M¢la bych za nim jit.“

,,B€zte,* ukaze rukou Jenik.

,»Nechal byste mne jen tak odejit?*

,»Copak vdm mizu brénit?

,»A necekate, ze me ted’ zaujmete chladnou hlavou a ndhlym nezdjmem?*
»A vy, sleéno, fekne Jenik. ,,Umite byt také milda, ¢i jen vSe rozebirate?*
,Byvam mila skoro vzdy. Ale vy jste Spatné zacal. Zkuste si to znovu.*

Jenik v sob¢ stézi dusi smich, kdyz odchazi z balkonu zpét do mezipatra. Citi se pobaven
a zaroven vlastné ponizen, coz oboji jej vzruSuje a podnécuje. Vyrazi rychlym krokem do
salonku. Otevie dvete a rozhlédne se.

,Pane podporuciku, fekne Tobias Mittelmeier.

,Hledam nékterého z lokaji,* fekne Jenik.
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,» Tady byl uz pted dlouhou chvili.*

,»V poradku, poradim si.*

Za chvili Jenik vchazi do kuchyné, kde vyrusi Rossi a Georga z hovoru.

,Jsme se sleCnou Nanette na balkoné, kde by nas asi nikdo nehledal.*

,Nemam vam to odnést?* nabizi se Georg.

,» 1o bude v potadku,* fekne Jenik. ,,Dékuji.*

Za okamzik vchazi zas na balkon.

,Umite nechat damu ¢ekat. To jste snad mezitim stihl parti¢cku karbanu s vojaky?*

,Sle¢no Nanette, také jste tak unavena premyslenim, jako ja? Rikal jsem si, Ze trochu
dobrého vina by ndm s tim problémem mohlo pomoci.*

Ukéze pohary a lahev.

»Zase Spatny zacatek,* zatvaii se Nanette prisné.

»Zacal jsem dobfe uz prvné, jen vy jste Spatn¢ zareagovala. A ted’ si se mnou dejte vino.*
,» 10 je rozkaz, podporuciku?*

,Rozkaz, vojine,” fekne Jenik rezolutné a naleje vino.

,Nechte m¢ hadat,“ fekne Jenik. ,,Vas$ pan otec se boji, ze s takovou se nikdy neprovdate.*

,» 10 neni tak pfesné,” odvéti Nanette a napodobi hruby muzsky hlas: ,,Jsi pekna, tak jesté
zaviit pusu a n¢jaky nest’astnik se najde.*

»Moudry muz. A co, Ze jste vlastné v Zemlinu?*

»Jsem u stryce,* fekne Nanette. ,,Otec je ted’ nemocen a matka to t€Zce nese. No, matka...
je tak trochu Silend. Ma zachvaty, para prostéradla a tak.*

,,Jo me& mrzi.*

,.Ctete Voltaira, pane Jeniku? zepta se Nanette.

,Ovsem. Jeho povidky a eseje jsou pateti osvicenstvi.*

,»A t€Z vasi pateti, hddam?“

»Rad se nazyvam osvicencem, ano,* fekne Jenik a doleje vino.

,Ovsem, ja jsem myslela spiSe Candide.*

,, Vidite, malem bych vas hadal spiS na zastdnkyni Leibnize a dalSich optimisti.*
,Jste nékdy 1 mily, podporuciku, zepta se Nanette. ,,Nebo jen potad zkousite 1idi?*

,Jsem mily skoro vzdy, ale ted’ vas zkousim, fekne rychle Jenik.
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,»Ano, byla jsem jako Panglos, filozof, ktery Candidovi fikal, jak je svét nejlepSim moznym
mistem, ostatné vyristala jsem v prepychu,” pokr¢i Nanette rameny a zlehka dosedne na
kamenné zabradli.

,»led jste vic jak prosty Candide, ktery jde svétem a pocituje vSechno zlo?*

,Ja? Trochu,* fekne Nanette. ,,Vid€la jsem chudobu, nemoc, Silenstvi a cestou sem vlastné
i valku. Ale mé jste zajimal vy. Nemyslite, ze si jako vojaci prochézite takovou cestou?*

,Mozna,” zamysli se Jenik. ,,I ja jsem do armady vstoupil naivni. A vid€l jsem pak vSechno
zlo, nebo jak to nazvat. Ale nezapominejte, ze Candide si to zlo nikdy nepfipustil, at’ se mu
stalo cokoliv. A tak to délame i my: nepfipoustime si to. Vzdy jsem to bral jako praci. Seri6zné,
rozumove a jen s tolika emocemi, kolik jich ¢lovék potiebuje.*

,» Vpravdé osvicenské,” pokyva Nanette hlavou. ,,Berete to potad jako praci?
,,Porad.”

,Copak se nic nezménilo?*

Jenik zavaha a poprvé ztrati na okamzik jistotu.

»Slecno,* zacne pak tissim hlasem. ,,Vite, je to zvlastni a nevim, jestli tomu budete rozumét.
Ja totiZ nic necitim. Zadnou nejistotu &i pochyby. Ale... ji to vim, vim, Ze to tam je. Ze nékde
V sob¢ dusim strach, ze ztratim sviij nadhled a sviij stoicismus. Nikdo to nevi a ja sdm to nijak
nepocit'uji. Jedndm umétené a jsem pevnym ve veleni. Ale vim, ze to tam je. A bojim se... ne,
doufam, Ze se to nezacne odhalovat.*

,Necitite to, ale vite to? Jak tedy?*

,Uvahami, sle¢no. Dosel jsem k piesvéd&eni, ze neni mozné, abych alespoii jednou
nezapochyboval, aby ve mné nevzrostl asponi n€jaky odpor, abych nepocitil alesponi jednou
uzkost ¢i strach. A pak jsem si uvédomil, Ze to prosté ve mné byt musi. I kdyz to neni nijak znat
a neovliviiuje mne to.*

,Rekla bych, ze ovliviiuje, mate-li tyto myslenky,“ fekne Nanette pozvolna. ,,.Chcete byt tim
stoikem pro jiné i pro sebe a jste jim. To by mohlo stacit, ale vy jdete za to: aZ k samotné a
pouhé eventualité, Ze se stoik zhrouti a zlistane zde bezradny a zoufaly Jan Jenik, ten muz, pro
které¢ho neni jediny dlikaz, ale jeho samotnd moznost existence vam nahle nedé spat.*

,» Vidite m& par minut a vite o mné vSechno?* fekne Jenik ndhle piisné.

,»Jako jste vy vidél jednu mou legracku s vami a hned zacal usuzovat, jaka jsem a co fika
muj otec. Co vite vy o mn¢, pane Jeniku?*

,Hadam,* fekne on smiflivé. ,,Ze v tomhle jsme oba trochu piekrocili.*

,Coz nds oba urazi a bavi zaroven, protoZze si tolik zakladame na své cti, ale zarovei touzime
po prilezitosti, pfi niZ popustime svou hravost. Shodneme se i na tom?*

»Zda se to vystizné,* zasméje se Jenik.

,Iste premyslivy ¢lovek, pane,* fekne Nanette. ,,Chci vam néco ukazat. Zajimalo by mé, co
si o tom budete myslet.*
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Z ptiru¢niho kapsaie vytahne svazané listy, které Jenika hned ptekvapi svou zaslosti,
ohofelymi kraji a celkovou Spinavosti, ktera tak kontrastuje s upravenou Nanette.

,Co to je?* zamumla Jenik, zatimco seSitem zb&zné listuje.
,,Co byste tekl?*
Jenik si prohlizi ilustrace a letmo cte texty.

»Sam jsem mél podobny sesit. Zapisoval jsem do n€j moravské pisnicky a obcas i kreslil,
kdyz m¢ néco zaujalo. A do jiného si zas piilezitostné vedu denik. OvSem tyhle povésti musi
byt sebrané nékde z daleka. Snad z Asie? Je to vase dilo?*

,Dal mi to vojak, ktery predevCirem provedl tu popravu,” fekne Nanette a Jenik prudce
zvedne hlavu. ,,Bylo to v drobné poziistalosti po tom Turkovi, kterého jste povésili.*

,»A co vas, slecno, ptivedlo k probirani tak chmurného odkazu?“
Nanette pokr¢i rameny a vezme si sesit zpatky.

,Jsem prosté¢ zvédava,” fekne pouze a pred o¢ima se ji na okamzik zase sroti dav lidi
lacnicich po smrti, jak se vrati ke vzpomince na ten den.

Divala se tehdy na vSechny ty hlavy z okna své loZnice ve strycoveé vile.

,» Tolik lidi kviili jednomu odsouzenci,* fekla pro sebe. ,,A jinde umiraji celé stovky.*

(13

,,VSichni v Zemlinu si vzali osobn¢ ten masakr,
Snérovacky.

fekla sluzka a utahla posledni fadu

,»Ano, chtéji aspon trochu zadostiu¢inéni,“ uzaviela Nanette a ztézka vydechla, jak ji seviel
2 5 9
vysnérované Saty.

Pohlédla na sebe do zrcadla. Textil pfipominal hladinu mofe za mési¢né noci.
»Modra vam slusi,* pospiSila si sluzka.

,» 10 musi posoudit ostatni,* usmala se Nanette a vykroc€ila ke dvefim.

»Pujdu s vami...*

,Odpocin si,” fekla Nanette a zaznéla v tom jednak jeji touha jit ven sama, ale téz starost
0 starnouci sluZebnou.

,»Nechod'te moc do davu,* poradila ji sluzka a pak uz kracela chodnikem podél ndmésti.

Dav byl doslova fascinovan odsouzencem, takze si skoro ani nevS§iml Nanette, jez se do n¢j
pozvolna vetiela. Pfes vysoké méstany nemohla dohlédnout k uli¢ce hanby, kterou janic¢at
kracel, slySela vSak ty nadavky, vykiiky a ¢as od ¢asu fyzické utoky.

Prvné si mohla toho, co kracel na smrt, prohlédnout az na leSeni. Chvili nemohla uvéfit, ze
pusobi tak mlad¢€. Hladké tvare skoro bez vousti, bujné ¢erné vlasy a utla postava. Na okamzik
zapochybovala, jestli je to viibec dospély muz a ne dité, ale pak zachytila jeho pohled,
nesmlouvavy, tvrdy a odvazny. Uvédomila si, ze mladik uz zazil mnohé a ze Savle ¢i provazu
se prestal bat davno.
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Také on ji zachytil v tom davu, to uz v opratce. Nahle hled¢li jen na sebe. Pak spadl, Nanette
zaviela o¢i a smycka mu zlomila vaz. Piedstaveni skoncilo a lidé se zacali rozchazet, skoro
zklamany vyraz ve tvaiich. Co jste ¢ekali, fikala si Nanette v duchu. Ze se vam ulevi? Ze se
vrati vasi manzelé, vaSe penize, vas pocit bezpeci?

Zustala na namésti jako posledni, tedy kromé vojaku, kteti demontovali Sibenici.
,»Snad vas to divadlo moc neSokovalo?* ekl jeden z nich uctive.

»Ne,*“ zamrkala Nanette, jako by ji probudil ze snu. ,,Jen... byl opravdu mlady.*
,,] mladi lidi umiraji, slecno, fekl vojak a zvedl tézky tram.

Nanette méla porad pred ocima jeho tvar. Pro¢ se tak upjal zrovna na ni? V davu byly i jiné
zeny. Pfipominala mu nékoho? Pohrouzena do myslenek, vydala se napiil nevédomky za vojaky
nesoucimi tramy, kladky a odsouzencovu mrtvolu. Dosla s nimi az kousek za mésto, kde
dlazdénou cestu stfida hlinéna a pak trnity svah, kde musi zvedat sukni.

U seschlého stromu uz ¢ekal vojak s flaskou v ruce a lopatou lezici v trave.
,,Vstavej a béz kopat, §touchl do né&j jeden z procesi $pickou nohy. ,,A tohle mi dej.*

Muzi si podavali flasku, az si ndhle vSimli Nanette. Na okamzik strnuli, jako by byli
ptistizeni distojnikem.

,Neméla byste tu byt, slecno.*
»Ale miizu tady byt, ne?*
,»Asi jo, fekl vojak a pak s usklebkem natahl ruku s flaskou. ,,Pijete taky rum?“

Nanette se napila, rozkaslala a muzi propadli ve smich. Turkliv anonymni hrob byl za chvili
zahraban.

,,Amen,* fekl vojak s lopatou a odplivl si.
,Doprovodim vas do mésta,” nabidl se jeden z nich.

Nanette se misto odpovédi natdhla pro flasku a ted’ uz bez kaslani dopila zbytek rumu. Muzi
se zas zacali smat a vydali se pozvolna k méstu, Nanette zase za nimi. U zalafa si v§imla vojaka,
Vv némZ poznala popravciho. Piebiral drobné véci a nékteré z nich héazel do prouténého kose.
Byly to vesmés drobnosti: roh na prach, méch na vodu, spona a zkrabat€lé listy néjakého sesitu.
Posledni z véci vojak bez rozmyslu vzal a hodil do Zelezného kose s plameny. Nanette se ke
kosi vrhla, div pfitom neklopytla o roh Satl, na n&jz si $lapla. Vytdhla sesit, nahle hnana
zvédavosti, co v ném asi mize byt.

,Klidn€ si ho nechte, slecno,* ekl vojak.

,,Pro¢ se nepodivate dovniti? Co kdyz tam jsou taktické informace?*
,Divali jsme se, véfte mi. Jsou tam jen blédboly a obrazky.*

Nanette seSit oteviela.

,»Asi turecka nabozenska véc; jsou to pohani,* podotkl vojak s odporem.
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Nanette obracela stranky.
,»Ale pro€ to psal némecky?* zeptala se a stejnou otazku polozi i Jenikovi.
,» 10 opravdu netusim,“ odpovi Jan. ,,A copak na tom tolik sejde?*

,, Vas nedrazdi zdhada jen proto, Ze je zdhadna?* otaze se Nanette. ,,Mimochodem, jsou tam
jmenovany Himalaje. A ty hory zdaleka nejsou v Turecku.

,JaniCari byvaji zcestovali, snad projezdil ptl Asie. Nebo to mél od nékoho jin¢ho, kdo vi.
Ovsem mate pravdu, slecno, clovék kdyz zacne o nepfiteli smyslet jako o clovéku, napada jej,
jaky byl asi jeho ptib&h, co vSechno zazil, co ho tizilo a co pro néj bylo v Zivot¢ dulezité. Veédét
tohle a stejné je zabijet, to je asi zlo, ale jak fikdm: jsme jako Candide. Neptipoustime si ho.*

,Neni to pokrytectvi?* fekne Nanette a schova seSit do kapsare.

»Snad, kyvne Jenik hlavou. ,,Ale uvazte toto. Pokud jej nezabiju a nespacham zlo, zabije
on m¢ a spacha zlo. Pokud se viibec nepotkame, pak on bude chtit zabit nékoho jiného, tfeba
néjakého vesnicana. A ja, nebo né€kdo z nasi armady, tfeba téz. Anebo prosté jen zabereme
n¢komu jeho mésto, jeho domov, to je taky zlo.*

,Pak tedy vyvolani vélek je v prvé fadé zlo,” navrhne Nanette.

,,Ano. AvSak valky jsou Casto vyvolany téZ proto, ze se nékde déje zlo, ze nékdo n¢koho
utiskuje, ze jeden stat nechce jinému pfiznat n¢jaka prava nebo jeho tizemi.*

,» 10 neplati zdaleka vzdy.*

,,To mate pravdu. Chtél jsem jen fict, Ze Casto nejde ze vSeho zla utéct a mnohokrat dokonce
nejde ani urcit, co je vlastné zlo. MuZzeme si jen vybrat, jak celou hru budeme hrat. Anebo ani
to ne, kdyz vam daji pusku a feknou: utikej rovné.*

,»ledy 1 valka je n€kdy hra?*
,»,Rozhodné ne tak pfijemna, jako ta nase,” usméje se Jenik a oba nahle zmlknou.
Zaposlouchaji se do zvuk cikad a téz vzdalenych bitev.

,,K€Z by vSichni ti vojaci, co tam potmé& umiraji, mohli stat na svych balkénech a prekonavat
vnitini strach z toho, Ze nechaji Spatny dojem v divce, ktera se jim libi,* fekne Jenik.
,,Méné€ okaté to neslo, Jeniku?*

,Chtél jsem to fict okaté, protoze to nechci schovavat.*
,»A pfece mate strach?*

,»Bez strachu je kazdy uspéch polovicaty. Strach ndm ukazuje moznost prohry a tak vime,
ze ptipadné vitézstvi nebude né¢im samoziejmym a nebude klouzdnim po povrchu.*

,» 1€81 mé to a téZ mi to lichoti. A pokud vas to uklidni, pane, ja jsem téz za dobu naseho
rozhovoru zna¢né znejistéla a urcité ted’ dukladnéji volim slova.*

Oba se divaji na Cerny obzor, sedice na kamenném zabradli kousek od sebe. Jenik se nakloni
a polibi Nanette na rty.
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,Nerad néco odkladate? zasméje se ona potom.
,,Nerad chodim kolem horké kase.*

,»Také jsem ve vas nasla zalibeni, fekla bych,” doda po chvilce Nanette. ,,A mate pravdu.
Préala bych vSem tém vojakim, aby byli jinde a pokouseli se o Gspéch v jinych vécech, nez
Vv zabijeni. Ale tak to nejde. I vy se brzy vratite do boje.*

Jenik kyvne hlavou a chce néco fict, kdyZ tu se strhne povyk. Damy kfi¢i vysokym hlasem,
vojaci po sob¢ hulakaji a do zmatku se ptidava dusot mnoha nohou.

,Jde to od hlavniho vchodu,* vydechne Nanette a sklouzne ze zabradli. ,,Turci?*

,Leda by se vylodili na biehu,* zvedne se Jenik, ruku zas na Savli. ,,Ale to by udélali chybu.
Maéme tu piece nejveétsi posadku.

Po chvili kiik ztichne, ale vzruseny hovor ptekryje 1 hlasité cikady.

,» 10 nebudou Turci. Ale drzte se za mnou,” fekne Jenik a vyrazi rychlym krokem ke
schodim, aby po kratké chvili stanul nad mrtvym Michaelem.

,Nerozumim tomu,* zamumla Jenik, kdyz Johann odvede Rossi smérem k méstu. ,,Pro¢ by
divka, které jsme pomohli, utocila na naseho granatnika?*

»onad méla dobry diivod,” zamysli se Nanette, kterd se ted’ tiskne Jenikovi k boku. ,,Kdo
vi, kolik véci se déje mimo vas zrak a co nevite o svych muzich.*

,Michael byl posledni dobou jak télo bez duse. Pfic¢ital jsem to vSem tém bitvdm a nakonec
téz kruté fezi u hraze. A ta divka... jak se to jen jmenovala? Naposled jsme ji vytdhli z Dunaje.*

,Jestli to nakonec nebyl vas vojak, kdo ji do té feky dohnal,” navrhne Nanette. ,,OvSem,
vidite to? Nejen, Ze zacneme dumat nad piib&hy nepfatel poté, co jsou mrtvi, a my si
uvédomime, Ze byli také lidmi. Ale ono to plati i1 o ptatelich a vojacich z vlastni jednotky.*

,»Ano,” fekne Jenik smutné. ,,A zde snad zklamavam jako velitel. Vidite, slecno? Toho se
tak bojim. Nebo... bojim se, Ze se toho budu bat. Uz od té bitvy, kde nas dv¢ tietiny umiely, uz
od ni o tom pfemyslim. Nakonec ale vzdy zbyva jenom jit dal.*

,»Pojd'me dovnitf,* fekne Nanette a zaposloucha se. ,,Zacala zas hrat hudba. K tanci, hadam,

nema ani jeden z nas naladu. Ale mohli bychom si sednout a dokoncit jiZ v klidu nas rozhovor.*

Jenikovy rysy jsou jesté chvili jak z ledu, pak pohlédne na divku a v o¢ich se mu zraci
otupé€lé odevzdani 1 vlastné radost, Ze v ni nasel ndhlou oporu.

,Pojdme,* fekne mirnym hlasem.

Lidé jsou otfeseni, ale néktefi se piece jen davaji do tance a za par chvil zas, zatimco Jenik
s Nanette spolu ve stinném koutu mluvi, kazdy pfitom uvéznén ve svych myslenkach, stfevice
vytukavaji val¢ikovy rytmus a krev na venkovnim posezeni se vpiji do rosy.
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XIX. Zdravy rozum

Jenik stoji na bfehu feky a sleduje vinku za vinkou. Je rano, podél biehi se drzi mlha a ve
vSech ctvrtich Bélehradu je klid. Na protéjsi stran¢ poskakuje podél feky Cerny ptak. Zobe néco
mezi kaminky a jen obCas zvedne hlavu, aby se podival vpravo a vlevo.

,»Slysela jsem, Ze tam vétSina padla,” fekla sle¢na Edith.
,Neplanujeme tady nic libivého, ale udélat to musime,* fikéa Jenikv hlas.

Odhlédne stranou, kde rakousti vojaci kluSou, cvi¢i vypad bodakem a pak spravuji zatarasy
proti vylodéni. Vzpominky zni jak umirajici muz.

,Prece bych je bez vahani poslal na smrt, kdybych musel. Nebudu proto o nic hiife spat
a nezkysne mi vino v ustech.*

Ruce ma slozeny za zady a bezdécné¢ si kolem prsti uzluje kapesnik. Kazdému dokaze dat
radu. Kazdému vysvétli, co je to povinnost. VSem ukaze racionalni pfistup. Ale sim sobé
k tomu nic fict neumi. Diva se na Dunaj, jako by snad hladina méla odpovéd'.

,» LTak civilisté ndm zabijeji muze,” ozve se Colloredtv hlas a Jenik se prudce otoci.

,,Byl to desatnik Fleischmann, fekne Jenik. ,,Dobry vojak. Tedy, tak to fikaji ma pravidelna
hlasSeni, které jsem rano jesté procital.*

,Mozna ta divka byla Silena. Nebo ji dal divod.*
,Kdo vi,* povzdechne si Jenik. ,,Nicmén¢, kam mate namifeno?*

,»Vzpominate na slecnu Edith? Pfemlouvala mé, abych s ni a jejim snoubencem posnidal.
Bude tam téZ sle€na Adrianne. Ostatné, proto jdu za vami. Mam se zeptat, zda se piidate.*

»onad jste v jedné z téch divek nenasel to, co tak potad hledate, pane Colloredo,* fiké Jenik
cestou.

»A co vy, pane Jeniku? Ztratil jste se ndm k slecné de Bergman a pak uz vas nikdo nevid¢l,
jak si vas ukradla pro zbytek vecera.*

,»Rozuméli jsme si, fekne Jenik a Colloredo se zane smat.
,Jaky je ten snoubenec sle¢ny Edith?

,Obchodnik s tabdkem a kofenim. Mé pét lodi. Nebo mél. Riké se, ze jednu mu
vydrancovali a zapalili pirati. Nebo Turci. Nevim.*

»Nanette si jisté téz vezme obchodnika ¢i Slechtice,* fekne Jenik.
,Nac tak trudné myslenky?

,Jen me to tak napadlo. Ale nebojte se, nemyslim na to. Stejné za mésic mizeme byt mrtvi
nebo nakvartyrovani nékde u Plzné. Vsechno, co zazivame tady v Bélehradu, je jako kapitola,
co se klidn¢ muze skoncit v ptlce.*
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,Jen Clovek, ktery si dokaze vychutnat véci 1 s védomim jejich pomijivosti, ktery dokaze
néco budovat a pfitom je pfipraven, ze v kterémkoliv okamziku jeho stavba mtize spadnout; ten
bude spokojeny. A pak, to, co fikate, prece nevite. Mluvil jsem s Nanette. Je pfilis silna a hrda,
aby se nechala nékam ptikovat. A jeji stryc ji sotva bude nutit.*

,,Chtel bych, aby to tak ud¢lala, Colloredo,* fekne Jenik. ,,Vojaci jsou nestali, nemaji domov
a jsou poiad v nebezpeti. Podivejte se na tu divku ze Svycarska, kam ji to dovedlo.“

,Pane Jeniku,* vola ve dverich Edith. ,,Jaké milé piekvapeni! Pojdte...*
Jenik se rychle ukloni a necha si sluhou vzit kabat.

,» 10 je mij snoubenec, Milo Krepov.*

Muzi si podéavaji ruce, zatimco Colloreda uz tdhne Adrianne do jidelny.
,»Vcera to byla hriiza, jesté dnes jsem z toho rozechvéla, fika u snidané Edith.
Jenik s chuti ji bilou vajecinu s ¢ernym chlebem a zapiji slabou kavou.

,Jsem rada, ze jsem to nevidé€la,” fekne Adrianne. ,,Takhle zbyte¢n¢ piijit o vojaka. A jesté
o chlapa jak lusk...*

Jenik a Colloredo prudce vzhlédnou.
,,J0 snad neni vhodné, takhle ted’ mluvit,” fekne Milo vahavé.

,Omluvte mne, ja jen, Ze jsem toho muze znala od vidéni. Jmenoval se Michael, nemam
pravdu? Chodil ¢asto do Bogdanovy krémy.*

rrrrr

sv. Vaclava, jenz sidlil v Dominikanské ulici. Jako chovanec z vysSich vrstev jidal u lepSiho
stolu, kde krom ¢erné kavy a zejdliku piva nebyli vyjimkou pernati ptaci, ¢erna zvétina i
cizokrajné polévky.

To byla vSak vpravde doba, kdy si Jenik nebyl jist ni¢im. Snad pravé proto nyni, v dobé,
kdy dojidaje dobrou snidani je stile v myslenkach u svych pochyb, si na tato mlada 1éta
vzpomnél.

,Pst, Hans,* zaSeptal Werner, rySavy a hubeny klucina. ,,Dneska vecer to zvladnes.*

Werner narazel na détinskou hru, kterou vymyslel jeden ze starSich chlapcti a nakonec ji
podlehl skoro kazdy. Mé&li se sami vyplizit v noci ze seminafe kiidou ¢i cihlou udélat ¢aru na
zed’ v ulici. Neslo ani tak o to, Ze by byl vchod né¢jak moc hlidany, spise o tu tmu, které se kazdy
Z povercivych klukt tolik bal. Jan jako jeden z mala a jako jediny z jejich dormitate jesté stezku
odvahy nezvladl.

,J€ to jenom hloupy utek, co je na tom dobrého,* odsekl tise.
,Rika se, Ze jsi strapytel,“ pokréil rameny Werner.

Za rameny jim zasycel pater a str¢il do nich. U jidla se nemluvi. Déti by mély jist vSechny
ty chutné pokrmy a poslouchat studenta z nizsi vrstvy, jak Cte ptib&hy svatych.
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,Cisar rozhodl o smrti Vavfince na rozpaleném rostu,* ¢etl hoch a z jeho hlasu bylo slyset,
ze jej to vlastn¢ bavi. ,,Ale Hospodin omilostnil svého vérného a osvobodil jej od bolesti.
Vaviinec tak umiral s radosti v srdci a jeSté nabadal své katy, aby jej obratili, nebot” z jedné
strany uz je upeceny dost.*

Werner se kratce zachichotal a pater do néj zase strcil.

,»Asi jsem se nemél smat, fekl Werner pozdéji. ,,Je to preci jen svaty mucednik, mohlo by
se mi to vymstit. Martin fikal, Ze se mu tak zjevil svaty Bartolomé¢j. Ve snu, vis, ale ze v tom
snu stahovali z ktize Martina, a kdyZ se probudil, tak m¢l vlastni kiazi v jednom ohni, jako by
mu ji stahli a pak mu dorostla nova.*

,, 10 se mi moc nezda,* fekl Jan.
,Opravdu? A chces to pokouset?*
,,Radsi ne.*

,»Lak vidiS. Stejné... potad ses jesté neodvazil jit udé€lat ¢arku, tak kdo se tady pak boji
ptizrakt, co?*

,» 10 je néco jiného,*“ fekl Jan. ,,Ti duchové tady opravdu jsou. V noci jsem je slySel pod
oknem. Ale Martin, ten si vymysli, protoze chce, abychom poslouchali jeho piib¢hy a u jidla
mu pak posilali néco z naseho stolu.*

,,Jak mysli§, Hans,“ pokr¢il rameny Werner. ,,Ale dneska bys to mél zkusit, protoze jinak si
taky zacnu myslet, Ze jsi zbabélec.*

AV noci Sel. I Arnost, nejstarsi kluk z dormitare, uznale pokyvoval hlavou. Dokud se plizil
chodbou, snazil se na vSechny temné kouty nemyslet a misto toho se vracel k ptred¢itani o
zivotech svatych. Copak je to néjakéa vyuka, tikal si. Jak rad by spiS védél, jak velka je Afrika,
jaké jsou d&jiny starého Rima, jak spocitat vysku véze z délky stinu. Ke kniham, které toto
fesily, se dostaval ziidka a pak jim stejné nerozumél bez vykladu.

Ve dvoie za¢alo byt hiif. Uplné ztratil nit’ myslenek a piipadal si nédhle obklopeny tmou.
Tam Vv rohu... miize to byt obrys lidské hlavy? Nohy mu ztuhly, nejradsi by se otocil a utekl.
Upinal pohled do rohu. Chvili uz mél pocit, Ze se tam lesknou mala a zla ocka. Ale nic se
nehybalo, tak se opatrné, cely oroseny, vydal podél druhé zdi k hlavnimu vchodu. Hlavou mu
béZela vypravéni o starém mnichovi, ktery se polil pfi ¢teni olejem a uhotel, od kteréZto doby
na nadvofi strasi a jeho dotek pali zrovna tak jako hofici ole;.

Venku na ulici uz to bylo prekvapivé méné désivé. Pry€ bylo to ticho seminare a téz vSichni
jeho duchové. I kdyz byla ulice jesté temnéjsi a bez pohybu, tak odkudsi doléhaly veselé lidské
hlasy, z jiného sméru zas diskutujici muzi a v jiném pak sluzka vylila no¢nik z okna. Pry¢ bylo
ticho chladné kobky z dvora seminafe. Kouzlo venkovniho svéta a zdvan dobrodruzstvi Jana na
okamzik ovladly a skoro vytésnily v§echen ten strach.

Udgélal rychle ¢arku, zhluboka se nadechl, a kdyZ se vracel, jako by poslednim pohledem
rychle jesté celému Sirému svétu za zdmi semindie sliboval, ze se do néj vrati.

A ted’ tu je, ve sveéte, ktery je mozné az moc Siry a redlny, u Bélehradu, kde himi pusky a
duni déla. Davno je pry¢ Cas strasidel, ale strach zstal.
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(13

»len Holbach mi pfijde opravdu skandalni,
u ¢erného cCaje, ktery sluha donesl po snidani.

fekne Milo béhem prtatelského hovoru

,»Myslim, ze skandalni nam pfijde to, ¢im se musime alespoi trochu zabyvat, jinak by nam
to pfislo pouze smésné,”“ fekne Colloredo mirné. ,,Rikd, ze kdyby nébozenstvi bylo
srozumitelné a jasné, stézi by bylo tak ldkavé pro malo vzdélané lidi.*

,,Coz se snad shodneme, Ze je rouhdni, fekne Milo.

Jenik ml¢i a spojuje si tyto Holbachovy nazory, nyni tak obezietné predestirané Colloredem,
se svymi pocity, jaké mél jiz v détstvi mezi jezuity a jaké se v ném po mnoha letech jako jiz
V dospélém utvrdily.

,Je to rouhani,” fekne Colloredo. ,,Pro kazdého milovnika ptibeha. Slysi to rouhéni, které
jej rusi z Cetby, zacpava si usi a chce se zas vratit ke knize, ktera déla ze svéta lepsi misto.
ProtoZe je opravdu hrozné a chladné, jaky je nékdy zivot. Jak je kratky, kolik je v ném préce,
jaka je radost plytkd a jak vSechny hodnoty stoji na prouténych nohach nad bazinou. Ja jsem
pted par tydny bojoval o zivot u Staré Moldavy, vlastné jsem se uz vidél mrtvy, stejné tak, jako
je mrtvych fada muzd, kterym jsem velel. VEera jsem vidél jednoho z nich, misto hlavy jenom
krev a kosti. Neni divu, ze se ¢lovek pta: tohle je to jediné? Nic vic? Svét, pies vSechny jeho
radosti, nas nakonec pievazné trapi a déld smutnymi. A my nechceme byt smutni. Je lepsi si
myslet, ze na nas nékdo dba, Ze existuji zazraky, zZe je vSude tajemstvi, ze za svétem je dalsi a
lepsi svét.

,»Ale naSe chténi nemuize ni¢emu dodat punc pravdy,* ozve se Jenik. ,,Nemuzeme fict, ze je
néco pravda, protoze ndm piijde tiziva predstava, Ze by to pravda nebyla.*

,,Presné tak,“ ohlédne se na ptitele Colloredo. ,,TakZze médme na vybér. Ptiklonit se k rozumu
a vzdat vseho, co je tieba pckné, ale o cem bychom stézi mohli fikat, Ze je pravdivé, kdyz pro
to nemame diikazt a kdyz je to plné vnitinich sporii. Nebo mizeme vétit piibéhu, u kterého
nikdy nemizeme prokazat jeho skute¢nost ¢i jeho nadiazenost jakémukoliv jinému ptib&hu, ale
budeme pak mit pocit, Ze je svét vic lidsky, Ze na nds mysli, Ze se o nas stara.*

,, V¢era mi ukazala sleCna Nanette seSit, jenZ patfil padlému tureckému vojakovi,* fekne zas
po chvilce Jenik a jako by mluvil do prazdného prostoru ¢i sdm pro sebe. ,,Byl plny povésti
0 bozich a zazracich a ja vétim, Ze ty diive dodavaly nékomu zrovna tolik vnitini sily a nékdo
Jimi byl naplnén, zrovna tak, jako odchazi tolik lidi plnych nadéje z nedé€lnich bohosluzeb; jsem
téz jist, Ze pro tyto bohy bylo prolito hodné krve a tolikrat byli pouZiti jako zastérka k uplné
Jinym ciliim. Spoust¢ lidi Zivot dali a celé fad¢ Zivot znicili. A byli ti lidé odli$ni, neZ jsme my?
Jsou ti Turci, s nimiz tady bojujeme, na Spatné cesté, zatimco my jdeme tou dobrou? Co ti
nebozaci z Afriky, s nimiz je touto dobou tak hrozivé nakladano ve Spojenych statech? Jejich
zivoty byly snad zatraceny diiv, neZ se narodili?*

,Jsou to pohané, fekne Milo.

,»A pro n¢ jsme pohany my. UkaZte mi jeden argument, ktery by dokézal, ze nase pfibehy
jsou praveé a jejich falesné. Mezi ptibéhy se neda rozhodnout, to jsem védél uz kdysi, kdyz jsem
jim naslouchal v jezuitském seminafi.*

,Jste odchovancem jezuitli, pane?* podivi se Edith.
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,Jsem. Kdybych se narodil v daleké Cing, byl bych snad odchovancem mnichd, jenz
medituji a hledaji vnitini prazdnotu. Je to jen nahoda, sle¢no, kam se narodime. A ze by na
takové nadhod¢ zalezelo, zda se narodime k pravdé, ¢i daleko od ni? Copak je pravda néco, co
vyvéra z Rima?“

,»Takze se neda vybrat. Tedy vSechna nabozenstvi plati najednou? rozhodi Milo rukama,
V tvafi rostouci hnév.

,» 10 stézi, vyluCovala by se,* vlozi se do diskuze zas Colloredo. ,,Navic, porad plati, ze vSem
jejich tvrzenim véfime jen proto, ze ndm o nich nékdo fekl.

,Pak nemiizeme véfit nicemu,* vyhrkne Milo.

,, Verim, ze kdyz spustim tuhle 1zici, bude padat k zemi, fekne Jenik. ,,Hodnékrat jsem to
uz vidél a navic, modely pana Newtona, které to podkladaji, vychazi z rozumu a je mozné je
upravit, dokazat ¢i vyloucit. Jako dité, pane, jsem byl nejisty. Jezuité mi s poznanim svéta piilis
nepomohli. Klid jsem nasel az v tomto: v tom, co vidim, a v tom, co je beze sporu. V piijeti
svéta, jaky je, a v piijeti toho, ze v ném jsou pravidla a podle nich se vzdy hraje, bez zazrakl
a bez duchii. A taky v ptesvéd€eni, Ze n¢kdy je lepsi néco nevedét a smifit se s tim omezenim,
nez na prazdné misto dosadit povidacky, k nimZ neni zdlivodnéni jiného, nez Ze ndm jsou milé.*

,, 10 je ten voltairovsky jed,” fekne Milo zas tiseji. ,,A baron Holbach... Toho by méli, pane,
snad zakazat. Nazval svou knihu Zdravy rozum, ale co je za rozum, Gtocit na nabozenstvi, které

tolika lidem pfinasi tlevu, Gtocit jen z jedné pozice a ani nezkusit, jaké to je pfijmout zivot s
Kristem? Copak muze napadat néco, co nezkusil poznat?“

Adrianne nevi, kam by se diive v napjaté situaci podivala.

»Jsme snad jen vSichni trochu rozladéni,” fekne Colloredo. ,,Mne s Jenikem vcera tézce
zasahla ta tragédie.*

,,Praveé pro to byste se méli modlit za jeho dusi!* fekne Milo zpiikra.

»Pan Fleischmann je mrtvy a nic z jeho J& uz nezije, leda byste mél diikaz pro opak. Takhle
to je, tak svét funguje, protoze nic jiného nikdo nikdy neprokézal a je to to nejlepsi, co mame.*

»Stoicky mudrce Jenik,* vyprskne Milo. ,,Véhlasné! SlySel jsem o vas! Jste opravdu jak fecky
filozof. Jenom samé feci a taky rouhani nad mrtvym télem vlastniho vojéka. Zadna ucta nad
smrti...*

Jenikova ruka, kterou sle¢ny Edith i Adrianne znaly spiSe jako jemnou a hrajici si
S hedvabnym kapesnikem, udefi do hrany stolu, necekané a silné, ¢imz déa pfipomenout, Ze je
to zaroven ta ruka drzici puSku, vladnouci Savli, zabijejici. Nadobi zafin¢i a nadskoci.

,Pane, vidél jste smrt? Vedl jste n€koho? Scital jste mrtvé?*

Jenikovy o¢i planou, Colloredo je téz rozzloben a Milo nahle pied vojaky ucukne, jak se
v ném probudi instinktivni strach vsttic brutalni sile, na jejiZ pfitomnost se skoro pod ndnosem
gentlemanstvi a ptratelskych diskuzi zapomnélo.

,»Nevite, o ¢em mluvite,” fekne smiflivé Colloredo, kdyz se uklidni, zatimco Jenik jesté
tiskne zuby. ,,Nevite, co prozivame. A neni spravné, abyste o tom takhle mluvil.*
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Oba se rychle zvednou.

,D&kujeme za snidani.

Jiz na ulici dycha Jenik zhluboka.

»Jsem opravdu rozladény, ptizna Colloredovi. ,,Dfiv bych se vyprovokovat nenechal.*

,» 10 je kvuli v§emu, co se posledni dobou déje. A viibec... vSichni tu jsou takovi. Je to tim,
jak se ndm nedaii v boji o Bélehrad.*

Je to Colloredo, kdo se snazi v hovoru, béhem n¢jz kraci podél prazdnych kramu, uklidnit
Jenika a vratit mu vyrovnanost, kdyz se pak rozejdou a po vsech distojnickych povinnostech
prijde vecer, kdy se chysta Colloredo jit na okamzik do krémy, tehdy si zni¢ehonic uvédomi,
ze i on je unaven a dolehne na néj myslenka, Ze nemtze neustéle jet tryskem a do vSeho, co
déla, at’ je to boj ¢i zébava, povinnost nebo diskuze, se vrhat tak po hlavé, protoze by mohla
ptijit chvile, kdy néhle vyhofti.

,Pane Svarthjarte, jesté nespite?* zepta se, kdyz do krémy ptece jen dorazi, oviem dlouho
poté, co jiz z ni odesla veseld spole¢nost.

Ingmar se usklibne a poruci Colloredovi sklenku nalitou z ldhve, kterou ma hostinsky
schovanou pod pultem.

,» Tohle se pije ve vlasti mych piedkt. Kdo by to byl fekl, Ze se s tim tady setkdm.*
,»Snad mne po tom nebude jesté vic bolet hlava.*

,,Nevypijete-li toho prilis...*

Colloredo s Ingmarem cinknou sklenicemi a vypiji je.

»Vcera, jak se to stalo s panem Fleischmannem...* fekne potom Colloredo. ,,JJsme od té
doby i s Jenikem jak napjaté struny. Staci se jen neobratné otocit a uz znime.*

»A nejsme my vSichni v takovém stavu uz dlouho? Co kdyz to véera nam jen vmetlo
pfipominku valky do obliceje, kdyz jsme sed€li u vina a tancili valcik, kdyZ jsme se tvafili, ze
zadna valka neni a Ze vojéci, to jsou jen slusivé uniformy a ne krev a pot, zuby a nehty. Pane
Colloredo, ja jsem mé¢l pocit, kdyz jsem v€era vid€l tu mrtvolu, Ze bitva u beSanské hraze nikdy
neskoncila, ze potad feZzou ty hlavy a Ze tu jeho hlavu dostihli az v srdci Zemlinu.*

,Jak to dopadlo u hrdze, mé mrzi,“ zvedne néhle Colloredo hlavu a zni¢ehonic se jeho
myslenky procisti, kdyZ jimi jako blesk pronikne uv€édoméni, ze Ingmar si v poslednich dnech
musel projit vétSim peklem, nez on s Jenikem.

,»Nejde ani tak o ty hlavy, pane Colloredo,* fekne Ingmar. ,,Ale o tu zodpovédnost. Jsem uz
dlouho velitelem péchoty, ale mé rozkazy byly vlastné€ jen vZdy vyplnénim vyssi viile. Byl to
pokazdé Jenik, kdo rozhodl taktiku, byl jste to vy, kdo to vzal forméIn€ na sva bedra. U hraze
jsem se rozhodoval sam. Néco jsem rozhodl i dobfe a snad jsem diky tomu i naZivu. Ale o to
ani nejde. Neuvazuju ted’, jestli jsem rozhodoval a velel spravng, ¢i chybné. Zalezi jen na tom,
ze jsem velel. To z toho d€la mou osobni zalezitost. Diky tomu se mé dotykaji osudy vSech pod
mym velenim, co tam skoncili mrtvi, ale taky pana Fleischmanna, jehoZ smrt si vzala pouhy
odklad a ptisla potom.*
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Colloredo na to nic nefekne, ale krom své unavy musi nahle pfemyslet i nad Ingmarem,
kterému se do mysli obtiskl cejch viny, iracionalni, av§ak velmi realné.

A zatimco si nalévaji druhou rundu, o pér set metrti dal si Rossi ve vézenské cele trha
chomace vlasi, a jesté o dvé ulice dal pak Jenik cely zamySleny hazi kaminek na hladinu
Dunaje, aniz by mohl vidét, jak v t€ husté tmé rozcisne vodu.
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XX. Fatalismus
,» Vidél jsem snad nekdy vétsi nadheru?* fekne nepfilis upfimné Colloredo, polibi Adrianne
ruku a nabidne ji ramé.

»M¢la jsem vam fict, ze je Edithin snoubenec zapaleny véfici a ze to vaSe osvicenstvi ho
nejspis popudi,” fekne slena omluvné a ohlédne se na opustény parcik, v némz se prodluzuji
stiny a vyje v ném opustény pes. ,,Pojd'me jen podél parku, Colloredo. Z toho, jak je prazdny,
na mé pada splin.*

Div¢iny Saty s pta¢imi pery tiSe Sumi, kdyz jdou podvecerni tichou ulici.

,,V8ichni jsme vcera trochu piekrocili,* fekne Colloredo. ,,Nema si nikdo co vy¢itat, akorat
mne mrzi, Ze jste toho s Edith byly téz svédky.*

,»A proto dnes nejdete na zabavu? Kvuli panu Krepovovi?*

,»Ani jsem nevédel, ze tam bude,” pokréi Colloredo rameny. ,,Ne. Prosté jsem dal pfednost
prochazce s vami.*

»Ach.*

Adrianne se za¢ne podivné¢ usmivat, jako by jej pravé prokoukla. Colloredo si toho ani
nevsimne, diva se ted’ pfed sebe a je ponofen v myslenkéch. Je si jist, Ze pro jednou mu udéla
dobfe vyhnout se hyiivé spolec¢nosti.

,Co asi ¢eka tu divku?* zvazni po chvilce Adrianne, kdyZ si uvédomi, jak je Colloredo
zamlkly. ,,Tu, co zabila vaseho vojaka?

,» 10 nevim a ani me to ptili§ nezajima, fekne Colloredo pomalu a mezitim se Rossi probere
Vv temné cele a rozpozna v hlubokém Seru, Ze za mfizi nékdo stoji.

,Georg?* pohnou se jeji popraskané rty.
Hrabéncin sluha se opie o mfiZe, pfitiskne na né€ ¢elo a potichu se diva na zuboZené stvoteni.
,,BEZ pryc¢,” zamumla divka.

Georg se pohne a nahle na n¢j dopadnou posledni paprsky slunce. Rossi se nadzvedne jak
podrazdény had, kdyZ vidi uplné novou uniformu.

,,PTislo mi, Ze bych se mél za tebou zastavit,* fekne on kone¢né¢. ,,Necekal bych, ze k né¢emu
takovému dojde hned potom, cos mi to vSechno vypravélo. Chei jen fict, Ze t€ chapu.*

Ona si zas lehne. Uz se na n¢j ani nediva.

,Nevim uz, co fict,” fekne Georg rozpacite. ,,No. Dal jsem se k péchot¢, jak vidis.*
Ona mlci. Snad dokonce uz spi.

K&z bych védél, co fict,” povzdechne si Georg. ,,Sbohem.

Otoci se na podpatku, odejde, projde kolem strazi a na ulici, kde se zamySleny méalem srazi
s Colloredem a Adrianne.
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,,Pane, zasalutuje rychle.

,Pohov, vojine,” fekne Colloredo a mavnutim ruky jej propusti, sotva vSak Georg udéla par
krokt, jesté za nim zvola. ,,Nejste vy ten novy z péchoty pana Svarthjarta?

,»Ano, pane,” zastavi se. ,,Vojin Ezses, pane.*

Georg vyrazi K jednotce. Adrianne né€kolikrat do Colloreda zlehka drcne.
,Nuze, pane Colloredo, povézte mi o sobé néco, co jesté nevim.*

,,Neni moc o ¢em mluvit,” fekne nevzrusené.

Adrianne vypada zklaman¢ a dal ulici pokracuji mlcky, zatimco na jejim konci,
Vv distojnickém kvartyru, sedi Ingmar nad rozepsanym dopisem. Jisté jej preradi. Mgl
piikladnou sluzbu, tak pro¢ prosbé nevyhovét.

Vzpomene si na mladého muze, ktery se hned po ranu hlasil s takovym nadSenim jako
pomocnik k péchoté. Pfijimali ho s Colloredem a béhem dne to Brentano podepsal spolu
s dvéma dal$imi branci. Mlady Ezses s sebou dokonce ptivedl kamardda, téz piivodné sluhu
U hrabénky von Virovitz, jejiz dim je po tragickém Michaelové skonu jak duchy zaplnéna stara
vila. A co vlastné &ekaji? Ze zméni svét? Ze zméni své Zivoty? Bitevni pole jsou plna takovych
duchi, hrabéncina vila je stézi odleskem. Nebavily vas povinnosti? U armady jich budete d¢lat
dvakrat tolik a prvni mésice budete slouzit i nejposlednéjsimu vojinovi...

Ale Colloredo se usmival a vypadal snad i rad, ze pfibydou novi muzi. A rovnou pod
Ingmarovo veleni. Povzbudivé se na né usmat u ndboru a pak je poslat na smrt.

Ten dopis staci jen podepsat. Ale pro¢ nad tim ndhle tak vaha? Ingmar si vzpomene na
radost, kterou citi pfi zabijeni. Ano, radost je to spravné slovo. Zaplavi jej stud a za ten je ndhle
rad. Ale téZ pachut’, takova ta podivna otupéla pachut’ v mysli, kterd ¢lovéku nedovoli nic
aktivné d¢€lat a pfitom téZ pasivitu €ini tak pfiSernou.

,Pane Svarthjarte...*

Do mistnosti vejde Jenik. Plisobi trochu roztrzité, ale uz mu zase Vv obliceji hraje zndmy
usmev.

,Promiiite, nezaklepal jsem.*
Ingmar plynulym, avSak dost rychlym pohybem piekryje rukou dopis.
»Pane Jeniku,* fekne mirné. ,,V potadku.*

»Zrovna jsem vidél venku Colloreda, se sle€nou Adrianne, vykracuji si jak dlouhodobi
milenci,” usméje se Jenik a posadi do rohu na polstrovanou zidli.

,,Nasel v ni zalibeni?*
,»Spis rozptyleni, fekl bych.*

,Jako vy ve slecné Nanette, fekne Ingmar, schova dopis do zadsuvky a zavie kalamar.
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,»Ano,* fekne Jenik vahave. ,,Asi to tak bude. Kazdopadné, védél jste, ze za par dni to budou
presné Ctyii roky, co umiel Diderot? Nevim, pro€ to slavi uz dnes, ale slecny Isabelle a Edith
me s timto zvaly na vecirek. Snad byste se téz chtél pridat?“

,,Sle¢na Edith vas zvala?*
,»Snad se chtéji usmifit. Bude tam i se snoubencem.*
»Ach tak, a ten bude slavit vyro¢i Diderotovy smrti?*

,,Takové téma musela vymyslet Edith, protoze Isabelle uré¢ité necte Diderota, ale to je jedno,
ja osobné¢ se urcit¢ snoubenctim chci omluvit za horkou hlavu,* fekne Jenik.

,»1edy, slecna Edith ma osvicensky vecirek a prudérniho muze,” pousméje se Ingmar.
,»A zdalipak ptijde téz slecna Nanette?*

,» 1o nevim. Pozvani ji pry bylo vyfizeno. Vlastné jsem napjat, jestli ptijde.*

,» Vidite, Jeniku, my ptijdem pit,* fekne Ingmar a zvedne se. ,,Zatimco Colloredo se prochézi
tichym méstem. Svét stoji na hlave.

Za chvili uz kraci ulici, kterou zahalilo Sero, do néjz mihotave sviti okna a plynové lampy.
Kdyz jdou pres namésti, Jenik si kratce v§imne, jak za jednim z oken, za tim jedinym, které jej
ze vSech zajimalo, pomalu piesla silueta. Na okamzik si pomysli, ze jde pomalu, jako
chodivame, kdyz jsme hluboce zamysleni a pfesto nam ne a ne pfijit na mysl ty spravné
myslenky. Krok a pak, po nekone¢né chvili, dalsi krok. Jen aby se nestélo.

Pak zas opusti domnénky a za chvili jsou s Ingmarem v zadnim salonu krémy, zatimco
Colloredo s Adrianne se ml¢ky zastavuji pod tlumené zhnouci lampou a Nanette, které patiila
ona silueta, jako by méla nohy z kamene, jde ztéZka ke dvefim a potom po schodech nahoru,
az do malé podkrovni observatofe, nebo spi§ jen vyklizené plidy se stieSnimi okny a silnym
dalekohledem.

Stryc predstird, ze néco vpisuje do papiri rozhazenych po stole, ale po chvilce to vzda.
Povzdechne si a zdrahavé pohlédne k Nanette, nejprve na Spicky bot a lem $atti, pak teprve do
tvafe. Diva se omluvné, ale téZ ptisné, a Nanette se na chvili zastavi, pak pomalu pfijde bliZ,
polozi mu ruku na rameno a z néj jako by spadla obrovska tize.

,Jaky je?
,,Znas ho ptece vic, fekne Nanette a posadi se, ruku zamyslené optenou o velky dalekohled.
,»Ale zajima mé tvlyj dojem.*

»Zadny velky dojem nemam. Ani pozitivni, ani negativni,” povzdychne si ona. ,,N&jak se
mi nechce fikat Zadna velka slova.*

Odml¢i se.

,,INekdy se mi zd4, ze véci nejsou ani velké, ani malé, Ze nejsou dobré, nebo Spatné, Ze prosté
jen jsou a to je asi tak vSechno. Dneska ho mam taky.*

,» Lakze?* zepta se stryc znovu.
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,Je snesitelny. Ano, to je to pravé slovo. Zda se mi to docela snesitelné.*
,» 10 nefikej,” zatvaii se on nest’astné.

,Ale ja to nemyslim jako vy¢itku. Vlastng to myslim jako pozitivum. Cekala jsem néco

vvvvv

Stary muz shrbeny na zidli si v§Simne, Ze Nanette tecou po tvaii slzy a pak si toho v§imne
i ona a je tim, zda se, pfekvapena, utfe si je hibetem ruky a rychle se zvedne.
,» Vyjadiim to 1épe, az mi to projde hlavou.*

vvvvvv

otevie. Chvili stoji, jako by chtéla néco fict, pak se otoci, dvere zavie a zavola sluzku. Preci jen
mezi distojniky a za ostatnimi sle¢nami piijde. Uz je rozhodnuto. Tedy alesponi pro dnesni
vecer a myslet na cokoliv dal je az pfili§ komplikované a snad to pocka na zitra.

,»Slecno Nanette, jsem rad, ze jste nakonec pfisla, liba ji ruku Jenik.
,Nerada bych vas nechavala v napéti.*

Jenik poodsune Nanette zidli a usadi ji tak mezi sebe a Ingmara, z n¢jz, zda se, spadlo v ten
vecer mnoho starosti a nenucené se bavi s Edith i jejim snoubencem, ¢ehoz si u n¢j snad v§imne
proto, Ze sama za ucelem rozptyleni nakonec pftisla.

Rozbusi se ji srdce. Jako by ji nahle piepadl pocit viny. Pohlédne na Jenika, zrovna
otoceného, protoZze odpovida na néjaky Zert ze strany Isabelle. Je to vnimavy muz. Pozna
drobnou zménu v chovani?

Jenik si za chvili podava ruku s Milem a usmiteni zapiji schnappsem. Pak te¢e medovina
a takeé rum, ktery vyvola Nanette vzpominky a mimo jiné pfipomene, jak ¢erstvé hroby jsou na
krajich Zemlinu.

,»A co vy, sleCno Nanette?*

Jenik ji zastihne ve chvili, kdy se zamyslela a ztratila nit.

,»Ano?*“ usmgje se.

. Resime oblibenou knihu od Diderota, ktery pred &tyfmi léty umiel.*
,,Ach tak.*

Nanette vytane hned na mysli jedno Diderotovo dilo a teze, kterd ji z n¢j tolik zaujala, Ze by
ji hned prohlasila za motto celého textu, tedy zda neni odevzdéani se uplné poslusnosti tim
poslusny mize stat pouze fanatikem, jenz se s dogmaty ztotozni, nebo pokrytcem, jenZ je naoko
pfijima a pfitom se jen snaZi pod krustou 1zi uchovat kousek piivodniho sebe.

A pak si toto dilo zakaze fict, protoze by jen vzbudila posméch takovym pfirovnanim, nebo,
a to by bylo horsi, opravdu litost, o cozZ ji zdaleka nejde. A nadto, uz viibec nechce tak okaté
spojit zivot s estetikou, to by bylo jak piebirat popel od Stérku po pas v Cistém rybnice a vytvofit
v ném skvrnu nesouci se na vlnach.
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Nanette sté¢zi mize védet, Ze by mozna vyvolala reakci kladnou, nebot’ Jenik sam mnohdy,
pfemysleje o vlastnich létech v jezuitském fadu a o nesmyslnosti feholniho Zivota, se
k tvahovym stiipkiim knihy Jeptiska vracel. Nevi o Jenikovi, nevi o tom, jak mu mala vyprava
za zdi seminafe nepfinesla coby mladému ten respekt, ktery ocekéval, ani o tom, jak jej to tehdy
zklamalo a jen zvysilo zizen po ¢emkoliv, co pfislo zpoza téch zdi, i kdyby to byl jen vozka se
zeleninou, ktery rad prohodi par slov o déni z vzdy zivé Malé Strany, za Jenikova mladi jesté
obce s vlastnim magistratem.

,Myslel si, Ze m¢ o8idi, kdyZ pouZije tu divnou vahu, ten stary Kretschmann, ale kdybyste
vidél, pane, jak mu sklaplo, kdyz vid¢l ty oficiry...“

Mluvil s paterem a maly Jan naslouchal dychtivé v§emu, co si povidali, od pomluv, pies
blaboleni, nadavani na sousedy a hastetfivou Zenu, informace, kde otevieli ¢i zavieli jaky kram,
kolik kdo dluzi na danich, nebo jak stary vozka smysli o cisafovné a jejich détech. Pfi pocitu
marnosti z informaci vniting vyprazdnénych ho lakalo v§e opravdové a ze svéta, i kdyby to bylo
sebemalichernéjsi a bez sttipku hodnoty.

,Jakub fatalista, fekne Nanette. ,,.Libi se mi mySlenka zistat aktivni a drat se kupiedu
navzdory neotfesitelnému védomi a presvédceni, Ze vSem udalostem nejen nejde uniknout, ale
navic jsou spfadany z tak jemné a komplikované sité tisicit drobnych pficin, Ze je sotva mizeme
dost dobte vysvétlit a nakonec se musime smifit s tim, ze vétsina véci, kdyz uz ne v piirodnich
veédach, pak v nasSich zivotech, je pro nas leda ndhodou.*

,Kdo jsme a jak jsme se setkali,” odcituje pohotové Jenik a podiva se na Nanette, jako by
dalsi slova vénoval ji, nebo pfesné€ji tomu, co je anebo neni mezi nimi. ,,Odkud a kam jdeme,
co fikdme. Co na tom zalezi? Copak vime, co nas svedlo? Vime, co nés zas rozpoji? Vime, pro¢
feSime véci, které feSime, pro¢ chceme, co chceme a kam vlastné jdeme?*

,»Ale nepfestaneme do toho nezndma jit, dodavame silu svallim a dychdme jeden nadech za
druhym, dokud je to tieba,” fekne Nanette a diva se na Jenika bez mrkani delSi dobu, nez je
obvyklé, az jej samotného v rozpacitosti donuti se rozmrkat. ,,Jako ten sluha.*

,,JehoZ pan oznac¢i drzym nic¢emou, kterému ptislusi leda bi¢ na zadech, zasméje se Ingmar
a tim probudi i Mila s Edith, ktefi se strojen¢ zacnou smat.

,»OvSem téz ho srovnd se Sokratem,* doplni Jenik.
,Cimz jej lituje, ne chvali.«
,»ANo,* fekne Nanette uz méné vaznym toénem. ,,To je taky pravda. Kone¢né dialog, ktery

neni myslenkové prazdny a zarovenn ma trochu humoru. I proto jsem vybrala tohle dilo.*

,»A ja chtél fict Systém pfirody, na kterém pracoval s Holbachem,* fekne Ingmar. ,,Nyni
vSak, sle¢no Nanette, kdyZ o tom uvazuji, snad bych téz zvolil Jakuba fatalistu.*

Pti zmince barona Holbacha sebou Milo trhne a pfestane se zase smat, na coz Jenik, jenz
pied chvili uzaviral kiehky mir, rychle zareaguje a zméni téma. Nanette pozvolna opousti
zatimco Colloredo opousti Adrianne u vily jejich rodi¢i a ona se ani neohlédne, nebot’
prohlédla, ze co si vykladala jako z4jem, bylo jen touhou distojnika na chvili od vSeho utéct,
a na Zemlin ztéZka pada tma, v niz déla a pusky ml¢i skoro vyhruznym tichem.
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XXI. Rozumacit

Nanette si bradu podpird dlanémi, coz se pro ddmu hodi jen stézi, ale jak jiz dobfe
vypozorovala, osvicenskd spoleCnost aristokrat, bohatych obchodnikii a vojenskych
distojnikli je naskrobena prevazné navenek, zatimco v hlavach jsou nespoutani a otevieni.
Proto si miize podepfit bradu jak stary muz ve svém kiesle, aniz by byla vS§emi souzena, a proto
ji vSichni ti lidé tak ptitahuji.

Avsak zabava V ten den je spiSe mdla. Spolu se Skrobenosti ztstala na trovni vnéjsi slupky
I zabava. Je to sotva znat, ale muzi a Zeny sedici u stolu se smé&ji a vtipkuji a horlivé debatuji
S hranym klidem, zatimco v myslich fe$i néco uplné jiného. Jsou tu vsichni spolu, hraji si na
spole¢nost a kazdy je pritom sam. Anebo spole¢né jdou po tuSeném poli zbotenych zdi,
hlubokych kraterti, cerné suti a mrtvych tél, jsou spolu v temné piedzvésti navratu valky.

,»Ano, nékdy musime mifit trochu vys, aby nase kule zasahly fady nepritele. Nelétaji rovné,
jak by si snad n€kdo mohl myslet,” uzavie Colloredo v jedné z mnoha diskuzi, jeZ se nadarmo
oteviou a bez zavéru zas opusti.

»Plati na n¢ gravitace,” zamuml4d Nanette ze svych dlani jako dité, co se probudilo
Z blaznivych snt, kdyz si v§imlo, Ze dospéli mluvi o ném.

,Ovsem,* kyvne Colloredo hlavou.

Milo kyve hlavou a tvaii se jako ponaucen a ohromen.

,»A jak vime,* zvedne o¢i Ingmar, doposud spis§ ml¢ici. ,,Jak vime, Ze se to stane vzdy?*
,,Je to ptirodni zakon. Nékdo jej davno objevil, Newton jej spocital. Tak to prosté je.*
Minutilius pfipaluje cigaretu na konci dlouhého néstavce a pobavené oba muZze posloucha.
,OvSem. Ale nikde neni psano, Ze zitra nesmi ten zadkon prestat platit.*

,,Divil bych se, kdyby na to nebyla cisafsko-kralovska vyhlaska,” zasméje se Jenik, jenz

veétSinu pohledd vénuje Nanette, nad nécim téz zamyslen.

a4

,Vim, na co narazite. Je to jen nas§ nazor, Ze se to pokazd¢ stane. Zaruka neni. Leda
zkuSenost, které je tak moc, ze je pfimo ohromujici a Ze uz skoro nejde myslet, ze by se véci
zacaly dit jinak, neZ se zatim vzdycky d¢ly.*

,,»A co buh? Buh snad neni zarukou?* ozve se Milo.

Colloredem a Jenikem probé&hne kratce jakysi zachvév, jako by si vzpomnéli na nedavny
rozhovor, ale pak se zas uvolni.

,INemyslim si, pane,* fekne Colloredo mirné¢.

,Nicméng, zastane se Ingmar Mila. ,,UZ Descartés tikal, Ze jedinou jistou véci, o niz stézi
budeme pochybovat, je nase mysl, a Ze ta mysl nas pak rozumove vede k piedstaveé boha, ktery
je dokonaly, a proto nemuiZze neexistovat a ten zajisti nutnost néjakych pravidel.

»Ano, buh jako tak dokonaly, Ze nemuze neexistovat, a svét, ktery stvofil, sotva méné
dokonaly. Esence, od niz nelze odd¢lit existenci, to fikali snad vSichni myslitelé, které jsem cetl
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jako mlady. Spinoza, Wolff a Leibniz. Pane Svarthjarte, nevim, jsem z jejich optimismu
V rozpacich.*

Colloredo se napije. Nanette sleduje jeho o¢i a ¢te v nich, Ze ma mnoho co fict, mnoho toho
chce fict a jako jediného jej snad ty diskuze opravdu zajimaji.

rv e

,» L1to racionalisté,” pokracuje Colloredo, jen da Cisi od rti. ,,Mysli si, ze je shoda mySleni
a byti. Ze je vesmir plny logiky. Ze snad to, jak 1étaji planety, jak se chova hmota a jak energie,
ze to vSechno ma nejspiS nacteného Aristotela a pfimo se chvéje hrizou z pomysleni na
nelogi¢nost. Ale co kdyz to je vSe jen v naSich hlavach? Nebo ani v hlavach ne. Co kdyz to je
konstruktem logikl, matematikt, lingvistti a Skol?*

,»ledy spolu s empiristy nepfedpokladate matematické fungovani vesmiru?“

,,Ani nevéfim, Ze se da vesmir a veSkerenstvo byti poznat syntézou; provadénim sylogisma
¢i skrz geometrii. Nemyslim si, Ze staci ptemyslet, vychazet z axiomil a dokazovat rizné véci,
jako to délal Spinoza, protoze si nemyslim, ze vesmir je velkym lidskym mozkem.*

Ingmar se zasmé&je. Hovor s Colloredem s vnéjsi formou disputace, bere cviceni v rétorice
a vitané uvolnéni. Zato Milo napjaté naslouchd, jako by pftihlizel zapasu, v némz drzi palce
svému favoritu.

Nanette zkouma Jenikovy rysy. Jako by se snazila ¢ist mySlenky, tak jak jdou za sebou jeho
védomim. Pti zbéZném a obCasném pohlédnuti na jeho tvar by se zdalo, ze je stale stejnd, vesela
a uvolnéna, pii takovém soustiedéni vSak Nanette rozpozna stfidani napéti, smutku, pobavent,
hravosti a hned zas vysttizlivéni, ptijemnych vzpominek a mrzkych pomysleni.

,»Vim, ze jste zastance Kanta,* fekne Ingmar. ,,Kantovec, jak je ted modni to oznacovat.*

,»A pro¢ ne? Neopustil, jako Hume, racionalitu ve vesmiru uplné a neptisoudil ji pouze
nasim ndzorim. Jen nehleda zaruku v bohu, protoze, a to se domnivam téz, je dnes uz zastarala
ta anselmovska myslenka, Ze definujeme-li néco jako nejdokonalejsi, zjevné to pravé proto
bude hned existovat, nebot’ jinak by to nebylo nejdokonalej§im. Ani si Kant nemysli, Ze pravidla
odvodime od matematickych axiomi.*

,»Janevim,“ oSije se Ingmar. ,,Nezda se mi spravné, co fika o syntetickych soudech a priori.*

Milo se nervozné posSkrabe a napije, zatimco Edith a Isabelle piestdvaji poslouchat tplné.
Doposud si néktefi u stolu mysleli, Ze tusi, o ¢em je fec, ale po poslednich Ingmarovych slovech
to vzdali.

»Kant fikd, ze ptikladem syntetického soudu a priori je s€itani, tfeba, Ze patnact a tficet osm
je padesat ti1, vysvétluje Ingmar. ,,Soud je to udajné synteticky, protoze se dozvime novou
véc. Ze samotnych Cisel jsme neznali jejich vysledek, tu padesat trojku, teprve poté, co jsme je
V Case, ktery je sam o sob& nécim apriornim, poznali, jsme byli obohaceni o tuto novou
informaci. A piece je matematicky nutnd a nezavisla na empirii. Ale mné se zda, Ze to neni
pravda, Ze tém dvéma ¢isliim pfeci jen jiZ je inherentni onen vysledek, coZz se da dokazat za
pouziti fady aritmetickych poucek.*

,»Snad je to jen nest’astny priklad,” navrhne Colloredo, na kterém je trochu znat boj, kdy na
jedné stran€ vidi, Zze se ostatni nebavi a rdd by hovor ukoncil, na stran¢ druhé je ponékud
aristokraticky navykly se na ostatni neohlizet a hrd€ hovofit o tom, o ¢em ma chut’. ,,Ale snad
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se mizeme shodnout na tom, Ze jsou véci, jako Cas, prostor, kauzalita, kvantita a dalsi, které
mame v mysli, aniz by se do ni dostaly ze zkuSenosti, a skrze néz posuzujeme vSechny nase
vijemy a viubec vSe, co k ndm pfichazi se smysly, takze nevidime pravdivé véci, ale jen
konstrukty mysli, jevy. Ze mame takové syntetické a priori podminky zkusenosti.*

,»A jisté jste pfimo napjat,” rypne si, tvar stale vaznou, Ingmar. ,,Jestli jesté v budoucnu Kant
ukaze, jak syntetickym zptisobem d¢lat metafyziku, protoze to by se pak zodpovédélo tolik
otazek. A jak by to prosvétlilo nase Zivoty.*

,Ne vice, nebo mén¢, nez objev nové planety,” pokr¢i Colloredo rameny. ,,Piedovky proto
nebudou sttilet vic rovné a kravy dojit vic. Jenze tu zvédavost, tu v hlavé mame. A chce
odpovédi. Tedy, kdyz neni ptiliS unavena, ale pak je to horsi, protoze ptijdou jiné otazky. Tteba,
co tady u Bélehradu vlastn¢ délame.*

Nastane mrtvé ticho. I Nanette se zarazi. Bezmyslenkovité polozi ruku na Jenikovu dlan
a tim jako by uklidnila vSechny, hosté v salonku zas vydechnou.

,Dojit kravy,* zakasSle Milo faleSnym smichem a Edith se rozesméje po ném.

,Kant piSe i o politice, pro€ si to nenajit u n&j?* fekne Ingmar tise, i kdyz Colloredovu
odpovéd’ predem zna.

,»Kant tu ale nebyl,” fekne Colloredo a od sluhy si necha dolit pohér. ,,A tohle neni politika.
Je to existence, moje a vase, pane, a k tomu zadny filozof nema radu. Nebo se takovy jesté
nenarodil.*

,»Ani Diderot, panové?* zepta se Nanette na oko nevinng.

,Umeélci to maji lehéi, ozve se zas Jenik a o¢ima spocine na ni. ,,Pi8i pfimo o existenci,
0 niz tady mluvi Colloredo. Ne o té ¢tendiove; o jiné. Ale o to je to snad lepsi, kdyZ potom
muizeme vidét véci a své Zivoty z novych piekvapivych uhli, na néz nas spisovatel navedl, nebo
naopak, rozpoznat nahle shodu v uméni s vlastnim Zivotem a myslenkami.*

,Nuze, na Diderota,* zvedne Colloredo ¢isi. ,,Ktery mél rozhodn€, o tom nemutize byt sporu,
bohatsi zivot, nez vede pan Kant.*

Ptipiji si a nastane kratké ticho, v némz Jenik s Nanette opusti spolecnost a nadechnou se
zas cerstvého vzduchu, na némz se opét spoji rty a obejmou paZemi snad az nevhodnym
zpusobem na nezadané lidi v §lechtické spolec¢nosti, o to svobodnéji se v§ak oba pociti.

,Jeniku, pro¢ mi nedokazete nikdy fict své city?*

Ta otazka jej zarazi. Ma spiSe pocit, jako by Nanette ukryvala trapeni, ktera nechce fict,
navic se mu probirdni citl, o to spiSe s divkou, pfed niZ se snazi stale pisobit pevné,
nedistojnym. Pak si v§ak uvédomi nespravedlnost a neupiimnost, které se k Nanette dopousti
a jakysi viely pocit, ktery jej nahle zaplavi, spusti stavidla slov.

»dlecno, fekne a jemné presune dlané z jejich zad na boky. ,,Nemluvim moc o takovych
vécech a ani to snad neumim. Nejupfimnéji mizu fict, ze predstiram, jako by to, co spolu mame,
byla pro m¢ jen hra, zabava a rozptyleni.*

Zarazi se. Vzpomene na schiizky za posledni dny. Byly prakticky dennodenni a n€kdy spolu
travili, kdyz nem¢l pfili§ povinnosti, den od usvitu do soumraku. Libali se a dotykali. Ptinesl ji
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kvétiny. Beéhali v parku a vyskajici Nanette si natrhla Saty, které v galantnim gestu nechal Jenik
za své opravit. Byli v obchod¢ s ¢okoladou a vypili mnoho vina. Valka jako by zmizela. Jako
by se znali cely zivot a byli nezavislymi milenci nékde ve Vidni nebo Gmundu, jako by Zivot
nikam nesméroval a vSe bylo jak plod na stromé¢, ktery staci utrhnout.

Na kvartyru se spojili, na tvrdé pry¢né u ¢adici petrolejky, v prostém vojenském pokoji bez
jediného kiizku, u otevienych oken, pod nimiz kdosi lil olovo. Znovu a znovu se do ni vracel,
dival se na div¢i tvar slabé zrosenou potem, s o¢ima rozsifenyma, v podivném spajeni bolesti
ablaha, na zcuchané vlasy, které nemohly byt vzdalengjsi slozitym ucesum té doby, na
zaklanéni hlavy dozadu, které se mu zdélo tou nejjemnéjsi véci a nejplynulejSim pohybem, jaky
kdy vid€l, na svétla prsa, po nichz tancily plameny ze stolni lampy, a u toho si uvédomil, jak
starne, jak je Stastny a zaroven si neumi predstavit opustit armadu, jak by mozna umél prozit
zivot s ni, ale z realistického pohledu se tak nestane, a vid€l se v Praze, kde vydava své sebrané
spisy, a ji po svém boku, a hned si uvédomil nesmyslnost takové vize, to, jaka je to pouha
fantazie a sen, protoze byl vzdy samotaf a bud’ bojoval nebo psal, vic toho neznal a v hloubi
duse snad nechtél znat a v ¢emkoliv jiném by mu chybéla kdzen i duchovni Cistota.

Pozdé&ji Nanette lezela na boku a Jenik za ni, dvé téla efektivné vklinéna do sebe. Byli by
tak Stastni jako manzelé? Nanette tiSe oddechovala, snad snici vlastni sen, zatimco Jenik
zodpovidal sdm sob¢ své otazky. M¢li by si stale co fict? O ¢em by se mohli po letech bavit?
Co by zivilo jejich lasku? Jenik neznal odpovédi. Vlastné si ndhle neumél predstavit, o ¢em se
lidé vlibec mohou bavit. S Colloredem a Ingmarem omilali stéle ta sama témata a spis se tim
jen vzajemné ujiStovali o trvajicim pratelstvi, a Ze tu pro sebe jsou. Bylo by to s Nanette stejné?
Spojila by je ekonomicka a socidlni potfeba rodiny prezit a vychovat déti tak, jako jej nyni se
spolubojovniky spojuje valceni o Bélehrad?

,,Predstirate? vrati Nanette Jenika do soucasnosti.

,J€ to tak pro mé snazsi, Nanette,” fekne Jenik. ,,ProtoZe se bojim. Mam strach, Ze bych tu
hru neumél hrat, kdyby uz byla vazna. Ze bych spadl ze sedla a ztratil jakakoliv zbabélecka
zadni vratka. Ano, bojim se. I proto, ze né¢jak podvédomé vim, jak to musi dopadnout.*

»A jak? zeptd se Nanette nahle t¢Zkym hlasem, jako by sama o této véci mnohokrat
premyslela a sama dospéla k podobné trudnym vychodiskim, ktera vSak nyni chce stvrdit i od
Jenika.

,Nanette, kdybych si mé¢l vybrat, byla byste to vy, s kym bych ted’ chtél stravit zivot. Ale to
nejde. Jsme z jinych stavil. Vas to vaZe sem, ja se brzy s jednotkou posunu. Tieba do Cech,
tieba uplné jinam. Tieba mé zbloudila kule zabije nékde ve Francii, v Némecku, kdekoliv. Nebo
m¢é zabije zitra. Nebo vy se vdate. Pro nas to nikam nevede.*

Nanette se na chvili vyprosti od Jenika a opfe o chladivou zed’. Seznamili se na podobném
balkoné, kdyz pod nim divka zabijela vojaka; kdyz mu, ktery ji k nepoznani znetvofil uz tak
nalomenou dusi, k nepoznani nicila oblicej. Jako by se Nanette s Jenikem tragika toho vecera
vepsala do vsech dni, jez nésledovaly.

,Mi rodice,” fekne Nanette. ,,To byla velka laska. Museli si ji dokonce vymoct, skoro
vyzebrat, kazdy u svych rodi¢u, protoze ti to chtéli jinak. Ale bylo jim dano. A pak ty zachvaty.
Nikdo nevédél, z ¢eho to matka ma. Pry z cesty do Egypta. Snad tam néco chytla. ZI¢ jazyky
fikaly, Ze méla milence a Ze to bylo od ng&j. Tomu nevéiim. Kazdopadné bylo smutné, radostné
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a neuveritelné kruté zaroven sledovat otce, jak se ji pofad snazil milovat a brat do spolec¢nosti
a starat se o ni, i kdyz vSichni vidéli, Ze uz nic necitil. Chtél byt prosté jen dobry ¢lovek, nic vic
vV tom nakonec nebylo. Jenom takova zoufala hrdost. Pak pfisla chudoba. Myslim, Ze se taky
dusevné zhroutil. Tehdy si zas znovu porozuméli, ale jakymsi désivym zptisobem, jako dva
vyseptalé ptizraky, co se znovu nasly na hibitove.*

,» 1o mé mrzi,* fekne Jenik upfimné. ,,Vidite, nakonec to je taky to jediné, co mi vzdy zbyva.
Byt alespon dobrym clovékem. Jenze, Nanette, vim jak vést jednotku, ale jak vzdy jednat
spravng, to nevim. Clovék si mize myslet, ze bude-li pouzivat rozum, Ze pokud si vytvoii
teoreticka pravidla, Ze pak pfece staci se jimi za vSech okolnosti fidit a bude nejmoralnéjsi
bytosti na svété. Ale pak je zivot plny nejednoznacnosti a voleb, které jsou kazda stejné Spatna,
nebo voleb tak kruté jdoucich proti vlastnim z4jmim za zdanlivé malichernosti, Ze celd ta
teoretickd pravidla jsou k nicemu. Ale pfece mé udrzuji v klidu.*

,,Stoicky Jenik, vzor rozvahy a klidu,* fekne Nanette a pousklibne se. ,,SlySim to v§ude. Co
to vibec znamena?*

Oba se zatvaii smutn€. Ve vzduchu mezi nimi je ndhle prvni neptatelstvi. Stézi si lze
domyslet, kam by dospélo, kdyby na jeho tiché chovani méli skutecné celé roky. Tak brzy ten
osten pfisel! Tak brzy se jeden hrozi charakterového rysu toho druhého.

,,Nanette,* fekne Jenik tiSe a smiflive.

Vahaji. Pak se obejmou, ztisi a hledi na obzor. Jenik vyciti v noci tichou hrozbu. Tam nékde
je valka. Spi neklidnym kratkym spankem. Zitra nebo za tyden miiZe tenhle dim lehnout
popelem a oni dva si zas ustelou, tentokrat pod pefinou z vapna.

V dané chvili neni kam spéchat, je to soukromy kus zdanlivého nekonecna, ale prece konec
pfijde a vraci se ke stolu k ostatnim. Hovor dospél k mode, Edith a Isabelle zafi oci, jako by
nevédély o bezvyznamnosti jejich slov, coZ z nich délé silné, zatimco Jenik s Nanette jsou nahle
slabi a sedi vedle sebe za pohary s vinem, spolu a pfitom sami.

133 /172



XXII. Brehy Savy

,,Vzpominate, pane Svarthjarte, na rozhovor o fatalismu?*
Je pét hodin rano, vzduch je vyschly jak troud a visi v ném hrozba.
»Pred tydnem,* prikyvne Ingmar. ,,Vedli jsme fe¢ o Diderotovi.*

Jenik sleduje obzor zakryty rannim Serem, v némz se hemzi neptatelé. Musi jich byt alespon
dv¢ setniny. Chystaji se na sebevrazednou zte¢, v ¢emz je jista désivost.

»A vzpomenete si téz, jak jste nam pied bitvou fikal, Ze vasi ptfedkové, kdysi v temném
sttedoveku, z fatalismu ziskavali odvahu?*

,»Ano,* fekne Ingmar a za¢ne ladovat pusku. ,,UzZ pted bitvou je bohy a osudem rozhodnuto,
jestli zemieme, nebo ne.*

,»UtkvE€lo mi to v hlavé,” fekne Jenik a piikréi se za palisadou. ,,Je to zajimavy pfistup.
A mél jste to zminit tehdy v diskuzi o Diderotovi.*

,,Co by ndm pak zbylo pro tyto malé zvlastni rozhovory pied bojem?*

»Nevim, néco jiného,“ pokréi Jenik rameny a zachmuii se, nebot’ Turci se daji do b&hu.
,Vétinou je vedu s Colloredem. Clovék jako by chtél sam na sebe zahrat divadlo o stoickém
klidu a nenucené odvaze. Snad to 1 funguje.*

»Slysel jsem vas rozhovor o kavé,* usklibne se Ingmar.

Brentano i Brechainville daleko vzadu udili rozkazy, trubky jasné zni a RakuSané v prvnich
liniich obrany spousti sttelbu. Turci bézi do kopce proti svisticim kulim, padaji pies mrtvoly
svych kamaréadu a z krytych mist sporadicky oplaci strelbu.

,,To uz jsou dva mésice,” fekne Jenik mezi salvami, ale Ingmar ma zalehlo v usich a neslysi
to, tak odpovi podle svého: ,,Prezili jsme tenkrat a pfezijeme zas.*

Ingmar se oto€i, v§imne si, Ze Jenik néco fikal a povzbudivé se usméje s kratkou myslenkou,
ze je to veétSinou Jenik, ktery vS§em dodéava nadéji, toho vSak ted’ cosi tizi, tak to musi prevzit on
a musi téZ za sebou nechat nedopsany dopis v zasuvce a touhu byt ptelozen a vycitky svédomi
z udilenych rozkazii a misto toho spustit zase ten lidsky stroj, ktery hleda cestu skrz kule a Savle
ke svétlu a na nic vic nemysli.

Kfesadla vzplanou a muze zahali dym. Zacina fez.

~r o7

Johann potfeti zufivé laduje. Kone¢né boj. Odkryje se, riskuje vlastni smrt, vystieli a bézici
jani¢ar se svali bokem. Ani se neskryva a za¢ne rovnou ladovat.

,»Koldrus, Biirge, stahnout!* kici Jenikiv pobocnik.

Johann se ptikréi, zagestikuluje na ti1 blizké granatniky a pod palbou se vraci k linii palisad,
za nimiz je smiSend péchota s granatniky.

»Pane,* vydechne a zalozi novou kuli.
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»Musime se stahnout k Brentanovi, pted chvili se ozvaly trubky a rozkaz pfisel 1 Gstné,*
fekne Jenik a ukaze na udychaného priizkumnika piimo od Brentana.

Johann kyvne hlavou, oto¢i se na podpatku, vykoukne a vypali do nejblizs§iho hloucku
Turkt. Ingmar pali vedle n¢;.

,Pane Svarthjarte, vezméte péchotu tam vpravo, my pijdem bliz feky.*
Ingmar se otoci.

,,Ustup! P&chota! Stdhnout z pozic!*

,,Jdeme,* fekne Jenik.

,,Ustup! Granatnici!“ vola poboénik.

!66

,Jdeme, jdeme!* strka do vojakt Johann.

Jenik i Johann se naposled ohlédnou na savsky ostroh, ktery je takika ztracen. Granatnici
ztrati péchotu z dohledu a sami bézi na jih podél feky Savy.

,,Brentano!

Generalmajor sedi na koni obklopen gardou a udili rozkazy.
,Jeniku,“ zavold z vysky. ,,Pojd’te sem.*

,,Pane.*

,,Janicari uto¢i sttedem a brani péchoté v ustupu. Vrat'te se s granatniky nazpatek, napadnéte
je ze strany a pak se zas stadhnéte.*

,»Ano, pane.*

»,Manfred se svou jizdou vas podpofi.*

Zminény Slechtic stojici opodal kyvne hlavou a popozene koné.

wJdeme, gestikuluje Jenik a s Sedesati dalSimi vojaky se vydava zas podél biehu nazpatek.
,»(@ranaty, pane?‘ pta se za béhu Johann.

,,Jesté ne.*

Chvili pozdéji uz pali salvu do neptatel. Jedna fada laduje, druha pali. Po tfech salvach
pobo¢nik méavne praporem a vojaci uz jen laduji. Do piekvapenych Turki vrazi halekajici jizda.
Jenik tasi pistoli a zastfeli krvi zbroceného Turka, ktery omadmen Sokem zbloudil daleko od
svych. Rychle laduje pusku 1 pistoli.

,,Ustup e

vvvvvv

To uz ma t&€zké ztraty. Janicari se rozptylili a stfili po jezdcich, ktefi padaji na zem, zatimco
koné¢ jak posedli uhani dal.

Z tureckych lodi zvanych ¢ajky vystupuje na ostroh oddil za oddilem. Manfreda srazili
Z kon¢ a zbytek jizdy se otaci pro tieti neplanovany néjezd.
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,»Silenci, ulevi si Johann. ,,Musime jim pomoct!*
,.Zamita se, zakrouti Jenik hlavou.

Dobihaji zase k Brentanovi a za nimi se naposled ozve jezdecka trubka ohlasujici smrt
V boji. Ingmarova péchota je vidét uticend opodal.

»Maji tam sedm cajek,” hlasi Ingmar muzim kolem Brentana. ,,A mozna néjaké za
Véle¢nym ostrovem, to je tézko fict, pane.*

,Ustupujeme k Breichanvilleho pluku,“ zaveli Brentano a sam se propne v timenech, jak
otac¢i kon¢ smérem k mostu ptes Savu. ,,Jenik a Svarthjart s Minutiliem.*

Granatnici a Ingmarova péchota se pospichaji spojit pod praporem Minutilia, nadporucika
z Brechainvilleho pluku a hrdiny zemlinského.

,Pane Jeniku,“ fekne Minutilius. ,,Pane Svarthjarte. My pojedeme na pravém kiidle.
Budeme generalmajora kryt.*

,Brentanuv télesny!* zavola kdosi a brzy to po opakuji dalsi.
,Brentanlv télesny,“ ucedi Johann tiSe a uvédomi si, jak je plny nevyslovné zlosti.

,Jsme Brentanlv télesny!* opakuje volanim poddustojnik a dava rozkaz, po kterém se
vSechny pési oddily vydavaji na jih, kde porucik Christiani brani most.

,Brentanuv télesny!“ ozvou se dva nové hlasy ze strany bledého Georga s Viktorem, ktefi
po pouhém tydnu u vojska, jen se vstupni instruktazi, jsou prvné v ohni.

»Brentanlv telesny!* kii¢i skoro vSichni.

Georg s Viktorem, oba pratelé, znajici se z dlouhych let slouzeni, bézi snad az piilis
usilovné, ¢imZ ztraci energii a vrazeji do ostatnich. Spéchaji v péchoté za Ingmarem, ktery
volny utvar vede stranou od sevienych Sikd granatniki.

Christianiho stfelci jsou po celém mosté 1 na zatarasech pied nim.

,,Pres most nikdo neprojde,* fika Christiani a muzi pied nim znovu laduji pusky.
,» Lurci jsou vSude, fekne Jenik a t€ké o¢ima z levé strany Savy na pravou.
,Kde je Colloredo?* pta se Minutilius.

,,Jestli se nepletu, je potad na severu. Divim se, Ze jste jeho setninu nevidéli.*

»dnad tam pofad je,* otoci se Minutilius a pak zas pohlédne na Jenika. ,,Dobte. Musime pro
Colloreda a jeho jagery. Pijdeme po zapadni strané¢ Zemlina, tam by mél byt klid. Nadejdeme
jim, a kdyZ si pohneme, tak mozné vysekdme Colloreda z oka boufe.*

Jenik se nékolikrat zhluboka nadechne a vytfepe ztuhlé nohy. Tak tedy znovu ob&hnout
dobrou ¢tvrtku z obvodu mésta. Predstava Colloreda stojiciho proti presile by mu vSak stejné
nedala odpocinku.

Brentano rozkazy potvrdi a granatnici zase spéchaji k Dunaji. Na savském ostrohu, k némuz
se granatnici piiblizi béhem néco malo pfes hodinu, se na zemlinskych Sancich stale brani
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Colloredo se svymi jagery a jesté s jednou setninou proti jani¢aiim a spahitm 1 d€lostielbé
z Ccajek. Zvlast’ osklivé skody a k nepoznani roztrhana téla zanechévaji v ulicich i na travnatych
svazich kartaCové stiely.

V jednu chvili se formace dostane pod intenzivni palbu a na deset granatnika pada k zemi.
Zbytek se kryje za ruinami domil a zdi ¢i za kopci zeminy.

,Kuptedu!* vola Jenikiiv poddiistojnik.

,Qranaty!* zavola Jenik.

Vzduchem se obloukem snese mrak granatl a nad€la chaos mezi postupujicimi Turky.

»Pall“ mavne Jenik Savli a granatnici spusti salvu.

Zbyvajici janicare dordzeji Savli a poklusem se dostdvaji k jigerim. Ti jsou otoceni
k savskému ostrohu a pali do neubyvajicich neptatel. Colloredo zaveli k posledni salvé, pak si
vS§imne, ze se spahiové uz zformovali k utoku.

13

,, Tady nas jizda doslova zniéi,“ fekne tiSe a pak zavola: ,,Ustup!*

Vsichni jégeti opousteji pozice a vraceji se k Christianiho linii po boku granatnikt. Nékteré
domy po bocich ulic se borti prostiilené koulemi, lampa, pod niz nedavno stal Colloredo se
sleCnou Adrianne, lezi v prachu na zemi, v zeleném parku jsou stromy déravé a roztrhané od
kartaovych stiel.

Tobias, ktery bézi skoro posledni, se otaci, klekd a pali do zvednutého prachu, v némz vidi
siluety janic¢art. Z dalky, za v§im tim pokiikem, stfelbou z puSek a burdcenim dél, busi kopyta
o dlazdéni. Tobias vybehne za ostatnimi, ale koule zasdhne dim vedle néj a padajici sut’ jej
strthne sebou do pfikopu. Vyhrabe se zpod cihel a kameni a rychle vytte z o¢i husty prach. Utte
st rukdvem zpocené¢ Celo, opte pazbu o kotniky a rychle laduje.

Do prachu vedle n¢j spadne Turek podiiznuty Savli a za nim sesko¢i Johann.
,Pojd’, zachrapti a pomtize Tobiasovi vstat. ,,Mzes§ chodit?*

Tobias kyvne, chyti se Johannova ramena a spolu se vydrapou z prohlubné. Jak znovu
narozeny se Tobias rozhliZi a snazi prohlédnout zvifenym prachem.

»Rychle!*“ mavne Johann Savli.

Oba se ztrati v tom hustém bélmu, v némz se neda dychat a stéZi se jim prochézi a Tobias
se potaci neznaje smér, veden Johannem jak poutnik Vergiliem, jdou z jednoho kruhu pekla do
druhého, lidské htichy vtélené v olovo, prach a ocel vSude kolem nich.
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XXIII. Spolu v ohni

Prach opadl a obzor zase sviti mezi domy. Tobias s Johannem spéchaji podél zbotenych zdi,
zlamanych ploti a lezicich tél.

V poslednim tydnu se vztah mezi t€émito dvéma poddiistojniky vyostiil za hranici inosnosti.
Tobias mél pocit, Zze Johann upadé hloubé¢ji a hloubéji do jakési temné propasti, ve které mu

proklina vSechny, kviili kterym v poslednich mésicich zemiela vétsina ptivodnich granatnika.

A nejvetsi ohen zasté pak smétoval na Tobiase, ktery se ostatné ani nesnazil mu k tomu
neddvat zaminky. Kdy jen doslo na pietfes néco o valce, Tobias hned pfispéchal s btitkou
kritikou a raznym odsudkem vSeho bojovani, nazyval obléhani Bélehradu zbyte¢nym a popravy
zajatct zvrhnuvsi se v divadlo pro krvela¢ny dav za o nic lepsi nez nabodavani hlav na kily
druhou stranou.

Jak se vzdy v Johannovi vafila krev, kdyzZ to slySel. Nevédél, do jaké miry to Tobias mysli
vazng, nevédél, co je ironie, co pouha tvaha a co skute¢ny nazor, ale v§e mu to splyvalo do
jednoho druhu rétoriky, za nimz vidél Leopolda a téz Wilhelma.

Johann byl stale agresivng&jsi. Pii kazdé piileZitosti pil. Zadny den neskonéil bez kiiku po
vojinech a rekrutech. Mladé sebrance z péchoty, Georga s Viktorem, mlatil pted par dny hilkou
kviili nespravnému cvicendi stielby, az nest’astnici jen lezeli na zemi a radsi se nebranili.

Skoncilo to rvac¢kou s Tobiasem v piedvecer bitvy. Netrvala dlouho. Johann byl pfilis opily
a Tobias nem¢l zdjem v bitce pokracovat, takze po kratkém zapasu se nechali roztrhnout vojaky
od sebe a uklidili se diiv, nez by to musel fesit vyssi diistojnik. Tobias mél o néco vyssi hodnost
a pro Johanna to mohlo dopadnout zle, ale ani jeden z nich o bitce uz nemluvil, jako by ji oba
velmi brzy zacali litovat v hotkém vystiizlivéni.

Spéchaji za jednotkou, Tobias s pohmozdénou nohou a Johann s Cerstvym Srdmem na
rameni, navzajem zaklesnuti paZemi, s puskami ve volné ruce.

Uplyne zas néco pies hodinu, a kdyz granatnici s péchotou dorazi k mostu, Christianiho
jednotky pravé v Etvercové formaci sttili po utocici jizdé spahit.

,»Stfilejte na zadni fady!* vola Colloredo, kdyZ se jeho jégeti dostanou spahiiim do boku.
Spahiové maji mensi ztraty a stahuji se nazpatek.

,Cajky sttileji od Valeéného ostrova. Savsky ostroh je zatim jejich,* hlasi Colloredo.

,»A jani¢afi tvofi linii u Dunaje, hluboko v Zemlinu,* dodé Jenik.

,Dobie,“ skloni se Brentano ze sedla. ,,Ostroh jsme ztratili, ale o bfehy Dunaje budeme
bojovat. Jeniku, podpofite s granatniky Brechainvilleho jizdu. Nase artilérie bude brzy na
pozicich a snad pak vybojujeme zpét i ostroh.*

Vojini beézi podél granatnikli a rozdavaji jim nové granaty z vojenskych vozl. Johann si
dobird munici a protahuje t€Zknouci ruce. Nad kli¢ni kosti se mu odév pfilepil ke krvavé rané
a tak vicemén¢ zastavil krvaceni. Zbyla jen tupa bolest zapomenuta pro slepy hnév.
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Stézi uz jej vSak smétuje k Tobiasovi. To spiSe pod vsi zufivosti citi slabou litost nad svym
chovanim, nad vcerejsi rvackou, nad paranoiou, do niz upadl. A uvédomuje si, poprvé po
dlouhé dobé, poprvé od té popravy, po niz se opil tak, ze zvracel, a namlouval si, Ze citi jen
zklamani a zlost, poprvé si ptizna, jak moc mu celozivotni kamarad chybi. Jak rad by se tu ted’
s nim pfedhanél, kdo bude odvazné;si, kdo dal hodi granatem.

,,Christiani, pijdete za D’ Altonovym plukem pies most, ted’ mame piilezitost je obejit, kdyz
Turci Gtoci jinde,” veli Brentano. ,,Svarthjart, Brege, Rilke, podpofite ho.*

Péchotni oddily jdou pies most, za nimz je ticho, ale dale pak, v srdci Bélehradu a pobliz
kopce zvaného Observatof, buraci déla.

,»Panove,” vold poddistojnik ze sedla koné. ,,Spahiové piebrodili. Postupuji v kruhovych
formacich na husarsky tdbor. Ze stran je podporuji jani¢afi.*

Ozve se naléhava trubka a poddiistojnik pohlédne tim smérem.

,Major z Révay,“ fekne ustarané. ,,Spahiové museli zautocit. Jsou tam obklic¢eni a odfiznuti.
D’Alton tam jde od vychodu, ale postupuje pomalu.*

»Svarthjart, karé a zaméstnd jizdu, Brege, Gtok na janicéare od feky, Rilke, pojedete za mnou,
vytvofime linii a zaZime Turkdm prostor,* rozkazuje Christiani. ,,Musime je zadrZet, neZ ptijde
D’Alton. Kuptedu!*

Zaviti bubny a péchota se vyda podél Savy, na jejichz obou biezich propuklo peklo.
Ingmarova setnina jde po pravém kiidle, nejdal od feky a nejvic odkryta palbé z vychodu.
Ingmar se otoci a spatii bledého Georga otupéle kladouciho nohu pies nohu a pociti velky ptival
zodpovédnosti za toho nezkuSeného mladika, které do boje vedlo snad jakési blaznovstvi, ale
nakonec by se chaosu stejn¢ nevyhnul, jen by mu cCelil neozbrojen v sluzebnickém livreji. Ted’
je v armade¢ a jeho kamarad Viktor taky a Ingmar si uvédomi, ze kdyby se nechal ptelozit, tak
by jeho péchotni jednotce velel nékdo jiny a nic by se nezménilo a potad by kraceli vstiic mozné
smrti. Vzdat se t€¢ zodpovédnosti by nikoho nezachranilo, jen jeho svédomi. Ale jak pokrytecké
je chrénit vlastni svédomi, kdyz ti, kterych se to tykd, mohou pfijit o vic, nez o klidné spani.
Tyhle mySlenky vedou k Ingmarové rozhodnuti vést setninu defenzivné a hlavné ty muze
protahnout oCistcem bez ztrat na Zivotech.

Husafi krouzi a ito¢i na slaba mista v jani¢aiskych formacich. Diky své rychlosti ziskali
vyhodu nad spahii, ale je to malé vité€zstvi. Tureckd lehkd jizda je mé v hrsti, krouZi kolem nich
a obCas provede vypad, navic je pocetné&;si.

»otat!e

Ingmarova péchota je Vv ¢tvercové formaci a sttili po turecké jizde€. Zphsobuje spis chaos
nez Skody, otevira vsak prostor k itoku Bregeho stielcim, z nichz nékteti se brodi v blaté na
biehu feky, jak moc tésné kolem Savy prochazeli. Neékteti spahiové se snazi presunout, ale brani
jim v tom sam Christiani.

,,Pochod!“

Spahiové se trochu stahli a Christiani tlaci doptedu. Z vychodu se jiz ozyvaji D’ Altonovy
pusky. Ingmarova péchota se davd do pohybu. Otali se, aby mohla palit po janicarich
oslabenych husarskou jizdou.
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»Palba dle uvazeni! kiici Ingmartiv poddistojnik po tiech salvach a po mirném rozpusténi
formace kvli lepSimu kryti v rozbotenych ulicich.

,Bodaky!“

Péchota a janicaii jsou jiz prili§ blizko a pusti se do sebe bajonety a Savlemi. Blize, nez ke
krvavé tezi, ma potyCka k zapasu vycCerpanych soupeit. Jednotky se do sebe zaklesnou a spis
se perou, chytajice se za rukavy a klopy, nez ze by Sermovali. Padlych moc neni, leda Ingmar,
ktery je skv€ly Sermif, zabije Savli mechanicky dva Turky a pak znechucen otira oblic¢ej od krve
bilym kapesnikem, kdyz jej dav vtadhne do zadnich fad.

"C

,,Seviena fada

Dv¢ falangy ziistanou na mrtvém bod¢. Vojaci jsou uz z Sarvatky unaveni, jejich pohyby
zpomalené a spise defenzivni. Ingmar vidi, Ze skoro nikdo se nesnazi uto¢it na slaba mista. Jako
by si vojaci nejradsi sedli, zady se opieli o své kamarady, nebo dokonce i o své neptatele,
a potradné si odpocali.

Do jani¢ara zprava vpadnou odpocati D’ Altonovi vojaci a tim se cely boj zméni. Turci ted’
bojuji o zivot a ustupuji zpét k soutoku Savy a Dunaje, kde jsou jejich Cajky strilejici z d€l na
opacny bieh.

Georg kfi¢i a vrazi bodak ustupujicimu Turkovi do zad.

Pro¢ nepadne? Janicar kulha doptedu, pousti pusku a zveda hlavu, ale porad stoji, i pfes to,
ze do n¢j Georg bodl uz pétkrat. Konecn¢ se zhrouti a mladému Georgovi je na zvraceni.
Podpira jej Viktor a oba se tlaci zpét ke svym tfadam, kde Ingmar Svarthjart veli k obranné
formaci a pomalému postupu. Vojaka, kterého Georg ubodal a ktery na zemi porad jesté Zije,
poslapou desitky nohou, kdyz ptes n¢j péchota jde smérem k Dunaji.

Podél D’Altonova pluku uto¢i téz Bellegriniho a vzadu pak jesté Toskansky. Turci
z vychodniho biehu Savy ustupuji. Georgovi stoupa sebevédomi a chce se mu kiicet nadSenim,
1 kdyZ je mu stéale Spatné¢ od zaludku. Je tak rad, ze zije! Hlavné, at’ se to vyfesi 1 na druhém
bfehu a taky u Observatofe. Pro dnesek toho bylo dost. Predstava dal§iho boje jej dési.

Je vSak stézi konec boji, a zatimco na vychod od Savy péchota zajist'uje prostor, na zapade,

dunajské biehy.

»Nuze, pane Jeniku, prvné spolu v ohni,” fekne Minutilius, stidle ve své hrdinské poze,
ledové klidny a odméteny.

Jenik shlizi na rakouskou jizdu, pak odhlédne k Véle€nému ostrovu, od néjz ptichazi
kanonada, a nakonec vénuje pohled Minutiliovi.

Jako chlapec se nikdy nedockal ocenéni za vypravu mimo zdi seminare. Ale ocenil se sam,
kdyz si uvédomil, ze se jiz neboji, ze vSichni ti duchové a strasidla nejsou nefeSitelnym
problémem. A mnohem pozdé&ji dospé€l a nasel svij klid v tom, Ze vzdy hral s kartami, které mu
osud rozdal a nikdy nehotekoval, Ze mu nejde list a Ze s tim, co mé v ruce, se hrat ned4. Tohle
jsou tvé karty a ty mas sviij rozum a to je to jedin€, na Cem zalezi.
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Tak to fungovalo a stale funguje, a pfestoze Jenik pochyboval, jestli to tak mtze fungovat
donekonecna a jestli se to zakonité jednou nemusi zhroutit, tohle ted’ bylo za nim a ztlstalo
zapeceténo v tolik cenénych rozhovorech se slecnou Nanette, v dobé mirové, kterou je tieba
odlozit stranou, kdyz himi artilérie. A Jenik, na zacatku bitvy stale jesté ponotfen v pochyby a
povzbuzovan starym kamaradem Ingmarem, ted’ zase ptesné vi, co ma délat a kym je.

,Pane Minutilie,” fekne téz klidnym tonem a rychlym pohybem vytahne nabijak z hlavné
predovky. ,,Je to Cest.

Ze zemlinskych Sanci zaburaci déla. To by mohlo byt rozhodujici pro zvrat ve prospéch
Rakouska. Granatnici zkracuji zapalné Siliry a chystaji se k itoku na jednotky, jez nyni
upoutala jizda.

Uz jen par krokl. Johann zataji dech a pak uz to jde rychle. Hazi granat. Zalicuje pusku.
Bleskova vzpominka na Leopolda a pocit, ze valka je pro n¢j vlastné uz prohrand, kdyz
nejlepsiho pfitele ztratil, pocit Zalu, ktery zddné nasili nesmyje, ktery se neda ptepit, prezpivat,
pfemyslet, pfetrpét ani piejit; ten pocit ptejde mysli jak osten a pak nastane ticho, zase zataji
dech, stiskne spoust, udernik kfisne a kule vezme Zivot ndhodnému janicari.

,Savle!“ k¥i¢i Jenikav poddistojnik.

Johannovo ostii se zasekne mezi zebra kii¢iciho muze. Kopne jej do bficha a Turek na n¢j
vyzvraci smés krve a zluci. Johann jej setfese k zemi a otfe si pot z ¢ela. Rozhlédne se, a i kdyz
vidi jen malou vyse¢ celého obrazu, uvédomi si, Ze na bfezich Savy uz umfely stovky muzi,
aniz by kterakoliv strana cokoliv vydobyla.

Mame to v krvi a tu krev tady ted’ vylévame z Zil, pomysli si a vykro¢i k Jenikovi, ktery se
brani ptesile. Spolecnymi silami odrazi dotirajici neptatele a Jenik se zas napfimi.

,»Zpé&t do formace!*

Je chvili klid, Turci se takticky stahuji, bubny viii a Minutilius mava Savli smérem, kterym
maji fady pochodovat.

»Musime se zdrZet zpatky, 1 jizda se uz stahuje, fekne Minutilius Jenikovi. ,,KdyZ do nich
spustila nase dé€la, nesmime se sami pfiplést do jejich palby.*

Jenik kyvne hlavou, Minutilius na koni odkluSe, a on pohlédne na Johanna kracejiciho
vedle. Urostly granatnik je cely od krve, bledy a s planoucima o¢ima. Sdm Jenik by mu snad
uhnul z cesty, kdyby nestal vedle né¢;.

Schyluje se k dalsimu boji a Nanette se strycem se zatim kréi v domé na zapadé Zemlinu,
Rossi v zatuchlé kobce a ostatni jsou mrtvi daleko v neoznacenych hrobech.
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XXIV. Christiani

Nad sancemi se zveda dym. Délostrelci uskakuji a zacpavaji si usi, kdyz sebou kanony trhaji
nazpétek a plivou ohef. Nastala bitva dél. Cajky ustoupi prvni. Maji t&7ké $kody, prelamané
stézné, prorazené boky plné mrtvych muzii, snad i munice jim schazi. Dvé osmnactilibrova déla
pali z vétsi dalku a ptsobi velkou Skodu obrannym liniim jani¢aii podél biehu, zatimco
Sestnactilibrovky umisténé pred nimi devastuji péchotu vpiedu.

Johann uz dobojoval. Neni s kym. Turci jsou na ustupu. Pomiize vstat Jenikovi, ktery zakopl
oslepen prachem ze zhroucené zdi. Za hlaholu trubek se granatnici s jizdo pfesunuji na pozice,
aby na zemlinské strané zajistili dunajsky bieh. Také Ingmarova péchota vystieli posledni
salvu, nez Turci opusti pozice z vychodniho bichu Savy.

,»V potadku, vojine?* zeptd se Ingmar, kdyz skonéi stielba.
»Pane,” vydechne Georg takika $tastné z domnénky, ze je po vSem. ,,V poradku.*

Viktor je opten o zidku a ruce se mu chv¢ji. Jako by Ingmar vidél sebe pfed mnoha roky.
Rozhlédne se a zhluboka nadechne. Uvédomi si, jak se jeho svédomi vy¢istilo, kdyZ boj zacal.
Odesly pochyby, odesly pocity, vyprchaly nazory. A byl svobodny.

Neni tomu dlouho, kdy chtél ptefadit. Ten muz, jenZ psal dopis, jako by mu byl na mile
vzdalen. Je pfesné tam, kam patfi. Je tam, kde chce byt. Myslel si, Ze je doktorem. Ci snad
osvicencem. Ale v zabijeni se nasel nejvic a citil za to stud, ktery kamufloval v humanisticky
pacifismus, v kriticky ton a v odtazity racionalismus. Jen v boji stud necitil. Je vojakem.

"C

,,Pochodova formace

Ingmar sleduje Georga s Viktorem jako své syny. Citi zodpovédnost a taky starost. Ale uz
ne vycitky. Bézte. Stijte a bojujte. Umirejte. Takovy je dneska den.

Zase trubky. Tam né€kde je Colloredo, uvédomi si Ingmar, je tam a pochoduje k vychodu,
ke kopci zvanému Observatot, kde se Turci jesté drzi. Zazni povel, péchota vyrazi vpred a
Ingmar si uvédomi svou radost, kdyZ mu dojde, Ze Christiani zjevné chce Colloredovi pomoct.

vvvvv

sily jim pfichazi podél Dunaje od Véle¢ného ostrova. Vylod'uji se 1 ti, ktefi na zapadnim biehu
ustoupili ze Zemlinu.

Colloredovi jagefi stfili a pak laduji, zatimco se k nim obloukem fiti turecka jizda. Od zkazy
pod kopyty zachrani jagery artilérie, kdyz nahodila stela rozmetd kusy zvitat 1 lidi do vSech
stran. To uz ptichazi Christianiho péchotni setniny. Nékteré zaujimaji tvar Ctverce, jiné pali po
Jjizdé z dlouhych fad.

Jageti se nanovo zformuji. Tobias zalici a jeho Cas jako by zistal stat pied o¢ima, kdyz
sleduje plameny tancit u kiesadla, pak odhlizi bokem, aby mu jiskra neskocila do o¢i, puska
kope, a kdyz zas prohlédne dymem a chaosem, vidi jezdce s krvavou rankou nad tsty, jemuz
olovo nahodou rozttistilo horni Celist 1 tvrdé patro. Turek se zatfepe a spadne ze sedla, zatimco
jinému umi'e kin a pésky se potaci pryc, nez mu vzdalené délo urve nohy.
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,Musime se stdhnout, jsme skoro V palebném poli naSich,* vola Colloredo a uz vydava
rozkazy k ptesunu.

Tobias kluse s ostatnimi pry¢, zatimco téz péchota méni formaci a vydava se podobnym
smérem. VSem je jasné, ze tuhle bitvu rozhodne artilérie. Za chvili se jdgefi dostanou na
otevienou promenadu a Tobiasovi se naskytne vyhled na vychodni bieh Dunaje. Bélehrad na
mnoha mistech hofi, jinde se jen zvedaji oblaka prachu. Vidi Turky ustupovat, a kdyz pak
pohlédne bokem, spatii jizdni jednotku samotného cisaie. Na koni jede Josef II. a rozmlouva
s knizetem Valdkem, jenz veli tfem divizim jizdy. Snad mu ve své rozvaznosti rozmlouva utok
na ustupujici Turky, nebot’ Valdek pak odjizdi a nevydava zadny povel.

,Mohl by je ted’ jizdou rozdélit, to by uz nerozdychali,” fekne Colloredo, jako by cetl
Tobiasovy myslenky. ,,Ale snad v tom cisaf vidi past.*

,»A snad ma pravdu,* utrousi Tobias.

Muzi se prudce otoc¢i k levému boku, kde se strhla viava, jak Turci v poslednim utoku vpadli
mezi péchotu. Georg se zvedne, o¢i plné suti a krve. Rozbita hlava mu tfesti a ztraci rovnovahu.
Formace je pry¢, rozsekli ji spahiové svymi Savlemi. Ingmar se snazi jednotku zas stmelit,
zatimco sam odrazi utoky zprava i zleva. Georg se vyda ulici k mistu, kde vstava Viktor. Musi
se vyhnout lezicimu koni, ktery v poslednim tazeni kope kolem sebe kopyty. Pod zvifetem lezi
zldmany s hasnoucima o¢ima.

K Viktorovi piibéhne praveé véas, aby zufivym atokem, ktery vede celym télem, strhl Turka
stranou. Op¢saly jezdec zaklopyta, ale pak se zas narovnd, odstr¢i Georga a pozvedne Savli.
Viktor se zvedne, stane Georgovi po boku a oba pociti strach. Nemaji vycvik. Ted’ narukovali.
Cekali zménu, putovani, karban, holky a pak hodnosti a uctu.

Georg neucinné machne Savli, zavie pfitom oci, pociti omracujici bolest a pak uz hledi na
stieva, kterd se mu Sypou z bficha. Dopadne na kolena, kde jej nepfitel chytne za hlavu
a podiizne. Viktor pousti $avli a uto&i péstmi. Savle mu zask¥ipe o licni kost, rozetne horni
i dolni ret a zkrvavi bradu. Spadne na Georga a oba je obklopi ticho.

Ingmar kone¢né sezene zbytky péchoty a rychle se pfipoji k Christianimu. Turecka jizda se
zase stahla, ted’ uz nadobro.

»Musime na sever k Dunaji,* fekne Ingmar.
,Pravé jsem na to myslel,” pfikyvne Christiani a vyda rozkaz.

Pé&chota pochoduje k Dunaji, po levé ruce soutok Savy s Dunajem, jemuz vévodi Véle¢ny
ostrov, nyni posety vraky ¢ajek a zbrazdény strelbou z d€l. U bieht Dunaje bojuje Bellegriniho
pluk proti zbyvajicim spahitim. Né&ktefi z jezdel piekracuji Dunaj na sever pfes ponicené
mosty, jini se brodi nyni mél¢imi misty na Dunaji.

Ozvou se trubky. Bellegrini dava povel k prechodu feky na sever.
»Musime zajistit horni bieh, pochopi Christiani a dava povel péchoté.

Christiani s Ingmarem piechazi pres most. Na severni stran¢ uz jen par domu, pak zacinaji
fidké lesiky a nakonec les.

,»Stat! Dve fady!* vola Christianiho poddistojnik.
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Péchota pali dvé salvy do jizdy podpotfena Bellegrinim zleva.
,,Pochodem v chod!*

Jednotky se vzdaluji od biehu.

»dnazi se nam nadjet,” zamumléa Christiani sledujici spahie. ,,Karé!*
Ve ¢tvercovych formacich zptisobi péchota Turktim velké ztraty.
,,Rozd¢luji se! zvola kdosi.

Ingmar zachmuiené sleduje tureckou péchotu a janicare, jak se vydava vpravo a pod palbou
Z Bellegriniho pusek snazi dostat k ¢ajkam, zatimco jizda odjizdi k lesiku.

7o M

,,Ustupuji, fekne Christiani.

Nastane ticho. Cajky odplouvaji k bélehradskému piedmésti a dusot jizdy se brzy ztraci
v dali. Na zapadni zemlinské strané, na vychodni u Observatoie, i na severnich zalesnénych
svazich, nastava kone¢né ticho. Vojaci se jest¢ dlouhych par minut neodvazi radovat a napjaté
ocekavaji na pozicich navrat Turkl z jiného thlu.

,INemyslim si, Ze je to past,” fekne Christiani.
,UZ je to dlouho, souhlasi Ingmar.

Bellegrini vydava povel, kiidla a setniny se spojuji. Na tento manévr vSak nepftitel cekal.
Cajky se vraceji zpoza Vale¢ného ostrova a jizda se vyfiti z kraje lesa, kde musela mezi stromy
zlstat ukryta.

»Jsou vSude!* kii¢i vojaci.

,Karé!*“ vola Christiani a po ném to opakuji distojnici.
,Neni Cas na zformovani, zstaneme v linii,* vold Ingmar.
,» 10 je rozkaz, pane Svarthjarte!*

v orve

Turci jesté nefekli posledni slovo. Jizda Gtoci z nejméné chranéného thlu a janicati pfimo
na Bellegriniho velitelsky prapor. VétSina jednotek se nestihne spravné zformovat a jizda jimi
projede takika bez odporu. Ingmarova jednotka dlouho bojuje ve ¢tverci, neZ musi ptejit na
Savle. Nepratelé vSak ptichazi ze Ctyf stran.

,Bellegrini se uZ zformoval, my musime taky!* vola Christiani.

Péchota utvoti své formace, ale to uz jsou od Bellegriniho hlavnich jednotek odtiznuti.
Neékteti muzi se davaji na aték, pii kterém je zabiji jezdci. Tém diistojniktim, kteti jesté nepadli,
se oddily rozpadaji pod rukama. Nakonec jich je pftili§ malo.

,Délali jsme, co jsme mohli,* fekne Christiani omluvné a spusti ruku se Savli.

Zbyvajicich asi Ctyficet muz obkli¢i Turci. Zpoza nich se ozyvaji dalsi jednotky, které
zaméstnavaji palbou Bellegriniho. Ten na pomoc jen tak nepfijde. Pokud navic sam nepadne.

,»Vzdavame se!“ zvola Christiani a zdvihne ruce, jez mu spahijsky distojnik zase strhne
dolii a zkrouti za zady.
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Unaveni muzi kleci u pokofitelii. Ingmar nikde nevidi Georga s Viktorem. Zadoufa, ze se
neékde ve viave vytratili. Snad jesté ziji.

Na koni projede turecky distojnik a vyda rozkaz.
,,Vzdavame se,* fekne znovu Christiani.
,Brentantv télesny!“ vyktikne jakysi mlady vojék, zatne zuby a podfiznou ho.

Ingmar citi klid. Vzpomina na vSechno dobré. Na pratelstvi s Jenikem a nekonecné diskuze
o vSech tématech, o hvézdach, o politice, o poznani, a ovSem 1 o Zenach. Vzpomene si na lezeni
u Gmundu, na tydny v Schorndorfu, na pohostinné pany z Atsche. A na valku. Ingmarovi dojde,
ze se vzdy snazil byt lepSim clovékem, nez byl. Proto potad ten rozpor. T¢Sila jej valka na
nejnizsi urovni, zcela pudove a taky proto, Ze byl tak vycvicen, Ze jeho pevné viili a metodické
mysli vyhovoval vojensky dril, to proto se citil tak plny, kdyz zabijel, ale nad to m¢l rozum,
a kdyz jim pfemyslel o SirSich souvislostech a hlubsich vécech, tak si uvédomoval hrozivost
nasili a nejvice pak toho, které sdm pachal a v némz se tak nasel. Takové tedy m¢l dilema, ale
ma v ném jiz jasno a ndhle tusi, ze zde dilema kon¢i.

,»Vzdavame se,* opakuje Christiani, zatimco jej dva muZi drzi a tfeti pfistupuje s noZem.

Jeden ze zajatcl nevydrzi podivanou, vytrhne se, vybéhne a je hned zastfelen. Ingmar,
kterého si chvilku nikdo nev§ima, vytahne od opasku pistoli. Je nalddovana. Ptilozi ji pod bradu
a stiskne spoust’. Selhala. Vytrhnou mu ji a nékdo mu prudce zvedne bradu.

,Davam rozkazy k zabijeni a posilam lidi na smrt. Beru to a konam svou povinnost, ale
nikdy jsem se s ni nesmifil. Tedy, myslim, Ze ne.

Tak mluvil Ingmar k Jenikovi pfed ¢tyfmi mésici. Ne, nesmifil se s tim. Nikdy se nesmifil
sam se sebou, nesmifil se s tim, jak se z Iékate chraniciho Zivot proménil v nastroj jeho zaniku.
A toto nesmifeni mu ted’ dodava mir.

,Brentanlv télesny,* zaSepta.

Ostii pronika kuzi, pronika dychaci trubici, pak ptes svaly a vposled obratle. Boli to. Vic,
nez ¢ekal. Ale jen chvili. Upada do Soku a zatimco umir4, jini stale bojuji a Turci se vysiluji
utoky na dobfe opevnéné reduty, z nichz jim smrt oplaceji déla i pusky.

Brentano utoci od zapadu, Minutilius a Jenikovi granatnici v jeho prvnich fadach. D’Alton
postupuje z vychodu, na pravém kiidle Colloredovi jagefi.

Neptitel zas ustupuje. Na kopci zapali loveckou chatu, ov§em tim uz boje kon¢i. Jsou tii
hodiny odpoledne a po deseti hodinach boje je k smrti vyCerpan snad i sam Bélehrad, jeho zdi
a chodniky, tély poseté parky a mrtvé Sumici pobieZzi.

Jenik kone¢né stane vedle Colloreda. Nic netikaji, jen pozoruji hotici chatu. Tramy povoli,
stiecha se zlomi sama do sebe a zeslablé zdi padaji na hromadu.

Je po bitve.
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XXYV. Persefoné

,Indi¢ti bohové,* precte Johann. ,,Nau¢ny pramen. Vydano skromnym nakladem v tiskarné
svobodného pana Tausse. Edice a komentat profesor Friedmann, nalez ptivodnich text
ctihodna sle¢na de Bergmann z Gmundu.*

Vrati knihu Jenikovi, jenz se diva z okna. Kratce za nedotéenym zapadnim krajem Zemlinu
se rozléha obraz zkazy. Mésic po bitve zacaly ulice znovu zit a napéti se vratilo na biehy ek,
hluboké jizvy v§ak nemizi.

,Pane Koldrusi,” objevi se ve dvetich Edith. ,,Tak pieci jste dorazil.*
,,»Slecno, ukloni se Johann.

,»Kam se podivam, tam jsou zficené zdi a vybita okna,* fekne Jenikovi, kdyz je Edith necha
zas o samot¢. ,,Pfijde mi skoro zvlastni byt uprostied toho na literarnim veceru.*

Jenik se zas oto¢i k oknu, za nimz na stfechy Bélehradu pada soumrak.
,,Nic nezabrani lidem, aby aspoii trochu zili. A to je dobte.*
,,Asl ano, fekne Johann a zamifi k salonu.

V cele stolu se bavi profesor Friedmann, jenz vazil cestu az z Vidné, stfidavé s Nanette
a s distojnikem po své pravici. V mistnosti je mnoho vojakt, par mistnich Slechticli, urozené
sle¢ny, které nemohou vynechat zddnou akci, a jen hrstka vazné se tvaricich intelektuali
a ucencu. Jenik trochu ¢ekal, ze Nanette bude piimo zafit, ale je nebyvale vazna. Ma daleko do
smutku a vlastn€ ptsobi i trochu vesele, je oviem dospéle odmetend a svym klidem pfipomina
bélovlasé dustojniky se sklenicemi v bilych rukavicich.

Pohlédne na Jenika, dlouze a klidné&, s ptatelsky uvolnénymi rysy tvare, ptfesto necitelna.
Ten zraly pohled a fuchsiové Saty by Iépe pattily k star$i ddmé a ostfe kontrastuji s jasnym
obli¢ejem teprve par let dosp€lé Zeny a jemnym krkem jak vyhlazenym z kamene.

V drobnych detailech je v salonu znat Gnava z valky. Jidla neni na stolech pfilis, spise
symbolicky, sluhové dolévaji mistni mladé vino a lidé se bavi polohlasn€, duchem casto
nepfitomni.

Koneéné zlistanou sami dva v ¢erveném piedsalonku.

,,Konecné¢ mam moznost vam fadné pogratulovat,” fekne Jenik a vezme Nanettiny prsty do
svych. ,,Vidite. Podcenil jsem seSit, kdyZ jste mi jej ukazovala, a nyni vySel jako jeden
Z cennych prament o prastaré kultufe.*

,»Ano. A dekuji.”

Rysy Nanette se uvolni, jsou plny melancholie, ve tvafi slabé smutna, jako kdyz teplym
zafijovym vecerem zavane studeny vzduch.

»dle¢no Nanette, ja znam divod vasSich rozpak, fekne Jenik néhle. ,,Doneslo se ke mné,
7e se mate vdavat.*
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,» 10 se asi stézi utajuje, aC bych si to prala. Zejména pred vami. Chtéla jsem tu iluzi, jez
zlstavala tuSend za vSemi naSimi rozhovory, udrZet co nejdéle. Vite proc, Jeniku? Protoze byla
tak inspirativni, nova a tvofiva. Tam, kam jdu, kam musim jit, tam mé neceka nic takového.
Tam uz je to jen tanec stint, jestli mi rozumite.

Jenik odlozi sklenici od ust, aniz by se napil, postavi ji na stolek a nadechne se.
,Myslim, Ze ano.*
»Znate jisté prib¢h Persefoné?

Kolem projde mladé Edith, prohodi v Zertu poznamku, Nanette i Jenik kratce na vtip navazi,
pockaji na jeji odchod a pak teprve Jenik kyvne hlavou.

,,Kdyby bylo na ni, zila by svazich hory Nys, zpivala s vilami a obdivovala vSe krasné ¢i
zajimavé. Takové bylo 1éto ve spolecnosti mych pratel z Vidné a téz rakouskych duastojniki
a zejména pak s vami, Jeniku, pficemz my dva jsme od hry postoupili o krok dal. Hrali jsme ji
vic, nebezpecnéji, s mén¢ pravidly. Nebo s vice, nevim.*

Bledé¢ prsty neklidn€ stisknou Jenikovu dla.

,»Ale Persefoné musela vyhovét otci a jit vladnout v podsvéti, v krajiné, kde se nic nehybe,
nic neméni, kde ¢lovek vSe zajimavé zapomene a obrni se pragmatismem.*

»Slecno,* fekne rychle Jenik. ,,Persefoné nakonec ze dvou tfetin roku travila zas nahote, na
povrchu, jen tietinu musela odZit ve stinech.*

,»Ja vim. A nestézuji si. Pane, uvazte mou situaci. Mij snoubenec neni nejbohatsi, ale je dost
zajistén, abych siiatkem mohla stryci pomoci od dluhil a otci ubrat alesponi jednu obtiz, kdyz uz
tak zna jen starosti. Snad i matku jednou uvidim zas s pti¢etnym pohledem.*

,Je kruté slyset, ze si jej berete kvuli ostatnim.*

,»Tak to Upln€ neni. To by byla lez. Bylo by ode mé& sobecké to neudélat a t€émi penézi
pohrdnout. Ale, upfimné, chci to 1 sama pro sebe. Neni to aZ takova obét’ a on, 1 kdyZ je prosty
a Vv nazorech i rozhledu vzdalen osvicenstvi vas ¢i pana Colloreda, je to dobry muz a Zivot s nim
bude jisté, kdyz nic jiného, bezpecny a pohodlny.*

,» Ledy Persefoné dobrovolné krac¢i do Hadu, odevzdana a nechavajici za sebou to, co méla
rada, piesto svym zptsobem jdouci k nééemu dobrému; nejde na okraj Tartaru, ale na distojné
klidna elysejska pole,” fekne Jenik.

,»A t€Z proto, Ze nemohla vidét matku Démétér, jak pustosi zemi, Ze ji ten pohled zranoval.*
Nanette si uvolni tizce stazené vlasy a pousméje se.

,,Jeniku, na mé by stejné necekalo nic: nebyla bych mecenaskou véd ¢i uméni, nevedla bych
salon a akademicka cesta je pro mne zhola nemoznd. Ne v tomto stoleti, at’ je osvicené jak chce.
Intelektualni svét je snem a mné je, pane, sympatictéjsi bdélost. Chci stat nohama na zemi
a nelapat po nécem, co je vic pohadkou, nez budoucnosti. Nevim, kde budete za spoustu let vy,
ale jdna vés, v to pevné doufam, budu ¢as od ¢asu vzpominat, zatimco snad povedu zivot chudsi
na podnéty, avSak naplnény a se smyslem.
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Nastalo ticho a obéma se vlastn¢ ulevilo. Jenik v duchu konstatoval, ze pro Nanette jsou
naplno ztotoznit. Tedy i to je spojovalo, ulehcovalo jim to takové rozhodovani, ale téz od sebe
navzdy odvracelo. V kazni je vzdy cosi pochmurného, ackoliv je ve své silné a krasné podobé
tou nejvetsi jistotou, jakou vojak ¢i divka z chudého rodu mohou mit.

,Neodchazim do tmy pasivné, ne jen tak, bez posledni tecky, fekne Nanette. ,,Nakonec ne.
Mozna to neni moc, ze ted’ par tydnil uvidi vidensti akademici mé jméno v tirdzi, nez na
publikaci zapomenou, snad to je bezvyznamna véc a jen mé touzebné piani vidét v tom smysl,
ale ja ted’ citim, ze jsem dosla na jakysi konec cesty s hlavou zvednutou. A kdo odejde kamkoliv
a k ¢emukoliv, tomu nic z toho, co bude nasledovat, nemtZe uz to naplnéni vzit, to fikaji stoiéti
mudrci. Ale stejné se potad bojime.*

,,Porad,” rekne Jenik tiSe.

,»Vzpominate si, Jeniku, jak jsme se, bylo to mozna den pied tou velkou bitvou, pfi které
Bélehrad skoro lehl popelem, bavili o Kantovi? Jak jsme jesté s Colloredem fesili Zaklady
metafyziky mrava?*

,» T€zké téma,” usméje se Jenik. ,,Hodn¢ tézké, kdyz u ného ¢lovek pije vino a taky, kdyz je
unaven a kdyz ve vzduchu citi, co ma pfijit. Byl tam téz pan Svarthjart.*

,,Ano,” zamrka Nanette.

Diive o ném spolu nemluvili. Sila Jenikova pfatelstvi k Ingmarovi a divéry k Nanette
stiskne div¢iny prsty, az ji to na chvilku zaboli.

,Mrzi me to. VSechny ty vase ztraty. A ja tu mluvim o manzelstvi a o0 hmotném zajisténi,
jak kdyby to mély byt n¢jaké hrozné véci...*

,»dlecno Nanette, kazdy mame sviij Zivot a své spektrum véci, jez nés tési, jez nas trapi
a kterymi se zaobirame. Tomu, kdo umiré stafim, bychom mohli vytknout, Ze nemé natikat,
vzdyt mnozi umiraji mladi, na nemoci ¢i ranéni, ¢asto v bolestech. Tomu, kdo je chudy a zoufa
si, bychom mohli fict, Ze stale neni napiiklad otrokem, jako ti nebozi ¢ernosi na americkych
plantazich. Chudy ¢lovek je na tom 1épe nez Zebrak, ale znamena to, Ze neni neStastny? Copak
stézovat si maji pravo jen ti s fadové nejveétsi mirou strasti? Takova mySlenka se mi zda
nepfiijatelnd.*

,, Vidite, zase jsme u mravi. Dfive jste, mam pocit, soudil, ze ma Kant pravdu, Ze existuje
jednani, které je dobré ne proto, Ze by n¢jaka dobra udélost jim byla podminéna, jako je zisk
podminén pilnou praci, a Ze jen takové nezistné jednéani, samo sob& dodavajici hodnotu, je
jediné opravdu spravné, protoZe za nim nehleddme jiného cile, nez jednat eticky.*

,»A vy jste nesouhlasila. Ted’ mate jiny nazor?*

Nanette pokr¢i rameny a v zamysSleni pohlédne vzhiiru, kde se zdobnym reli¢fem setkava
sténa se stropem.

,»Vracela jsem se k témto mySlenkam a snazila do nich vlozit celou tuhle valku, sviij Zivot,
vas zivot, snad cely mij svét, jak jej zndm. Nenasla jsem, pane, takové jednani. Odmitla jsem
ho jako nemozné a to byla ta chvile, kdy vidite, Ze nejsme duchové, ze nepracujeme s vysostné
abstraktnim, ale Ze jsme Zivocichové, a pracujeme jen s ptirodou, kterd nas mize nasytit nebo
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zabit, a Ze u toho to konc¢i. Pfepadla mé marnost a zaroven tleva nad myslenkou, ze vSechny
veéci, které délame, Ze svatba, k niz jsme se zasnoubila, ze valka, kterou cisafi rozpoutali a do
které muzi odchézeji, aby tam ztraceli kamarady, ze to vSechno je mnohem mensi a mnohem
obycejnéjsi a taky normalngjsi, nez by se mohlo zdat; Ze to nakonec svét nezméni, Ze je to stejné
déni, jako kdyz se kamen skutali ze skaly. A taky jsem se tazala sebe, jak bych mohla jednat
zpusobem, dle n¢jz by se daly psat zakony, kdyz stézi mohu n¢kdy natolik znat svét a vSechny
lidi v jejich riiznorodosti, abych si takové zakony uméla predstavit. A vposled, mohu ¢lovéka
brat jako cil, ne jako ucel, kdyz jsem porad a vzdy jen sama sebou? Nemuizu se oprostit od sebe,
vse co délam a chci, se vztahuje ke mné. To ja ma odpovéd’, Jeniku, ta, kterou jsem tehdy uméla
dat, protoze tehdy, pied tim mésicem, v piedvecer bitvy, jsem byla nejista a neddvala to znat,
zatimco ted’ uz vim, co délam a kam jdu, a taky vim proc, a o své nejistoté se nebojim mluvit.*

»3lecno, vydechne Jenik. ,,Cast me je rada, ze je vSe feCeno a venku, ze miizeme byt hrdi
na moralnost naseho chovani, kdyz jsme zvolili povinnost nad citem, ale ¢ast...*

,»Ano, kyvne Nanette hlavou. ,,Ale jedna specificka ¢ast tam pofad je. Nechte ji spat,
Jeniku. Nakonec zmizi nebo pteroste v néco jiného.*

Halou projde zas Edith a po chvili Johann.

,»Dekuji za ten vytisk, slecno,* ukloni se.

,Pane Koldrusi, uz jdete?* narovna se Jenik.

,,Chci néco vyfidit.*

,» LTak se tedy uvidime zitra. A dnes budu pit i za vas.*

Johann se usméje a necha dvojici v tlumeném hovoru. Jde ulici, miji vojaky v poklusu
I mést'any stavéjici nové zdi. V zamysleni sejde po schodech k temnym kobkam.

,UZ je to podepsané, pijde do domu pro Silence,* fekne Zalarnik a odemkne dvete. ,,Budu
se na ni chodit divat a strkat do ni hilkou.*

Johann stroze odpovi a vstoupi do Sera k miizim. O¢i si chvili zvykaji na tmu, pak spatii
bytost, ktera jen vzdalené ptipomind divku. Zcuchané vlasy, bledy zilkami protkany oblicej a
Spinavé tvare, vézensky Sat od moci a slin. Jestli néco, tak Rossi pfipomina seschlou ¢arodéjku.

Vsimne si Johanna a napiimi se, v ¢ernych o€ich strach 1 hnus.

Johann nic netika. Ptistoupi k mfizim a vloZi mezi né publikaci. Ceka tak dlouho, aZ Rossi
vstane, ramena shrbend ndmahou, a dojde k nému. Jak divoké zvife vytrhne knihu.

,Psal to Wilhelm, ze?* fekne Johann. ,,Ja myslim, ze ano.*

Rossi se zhrouti do rohu a zmate¢né listuje. Johann se otoci.

,Nevim uz ani, kdo to byl,“ ozve se z rohu. ,,Je v potradku?*
LAN14

»Je mrtvy.

,»Ach tak, fekne Rossi a jako by se ji ulevilo.
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Johann odejde a Rossi pfitiskne knihu k Spinavé halen¢ a diva se z malého okna, kde sviti
bily mésic, prohlizi si Mofte klidu a pak uz je pfilis slaba a pozvolna usne a tak utece fada dni,
az ji v kolong ptevazeji a spoutana Vv fetézech je v jednom z vozi, zatimco jeji véci jedou v malé
truhle. Diva se na stromy, na kopce, na Sedé nebe. Jedou na sever. Kone¢né¢ domt.

Mrv

Uplyne rok. V Patizi dobydou Bastilu a rozhoti se revoluce. Nasleduje dalsi rok a pak dalsi,
uteCe deset let, matka Nanette umira, stale zachvacena v bludech, a Napoleon tahne Evropou.
Slavi se pfelom stoleti, Nanette je sedmatficet let a rodi paté dité. Po tiech synech zase dceru,
malou, stfapatou a sméjici se.

Johann Gottfried Herder umira a Nanette je ¢tyficet. Otec i manzel v jediném roce chytaji
plicni nemoc, snad souchotiny, 1ékafi si nejsou jisti. Ttiletd dcera umira a chvili po ni stryc.
Observatot se propada sama do sebe a zakryva ji mech.

Korsi¢an je mrtev. Nanette bude brzy padesat, ma v Gmundu ¢tyii déti, na plice nemocného
manzela, tlejici kvétiny na hrobech rodi¢l i stryce, a diiv pietékajici, ted’” skromnou truhlu
s penézi. Vila ovSem stoji a Nanette také stoji. Nejstar$i syn padl; kiizi mu spalilo vapno
Z francouzského déla.

Profesor Friedmann ma neuvéfitelnych sedmadevadesat let. Nanette jej navsStévuje
s nejmlads$im synem, ktery u n¢j hraje na piano, zatimco ona vybaluje sladkosti i uzeniny, které
prinesla. Voni kava a Friedmann i Nanette jsou pfili§ unaveni mluvit, tak se jen mlcky raduji
Z ptitomnosti druhého.

Uplyne dalsi rok, profesor Friedmann umird, a ona navstévuje stary dim na jihu od Vidné.
Novy spravce, kterého zna z ucené spolecnosti, ji pozval, nebot’ zcela nahodou nasel v archivu
jeji Indické bohy, jeden z mala dochovanych svazkii.

,,DEkuji,” usméje se Nanette. ,,Ziejmé ho zde nechal nékdo z diivéjsich spraven. Jak se
divam, je to prvni vydani.*

Starsi muz zakrouti hlavou.
,,J€ z majetku Silené Zeny, kterd tu umfela...* zalistuje kronikou. ,,Ano, pied deseti lety.*
,»MiZu se zeptat, jak se jmenovala?*

,Rossi Haecke, ptivodné ze Saltzpflaum, Svycarsko. Rodina ji celd zemiela jesté predtim,
nez ji sem piijali. Coz bylo v roce, hm... sedmnact set osmdesat osm, kdyZ se Ustav zfizoval.*

,,Zv1astni,* zakrouti Nanette hlavou. ,SV}’/carsko. L
,»Ale ptivezli ji tehdy z Bélehradu,* ukaze spravce na zazloutly papir.

,»AN0, z Bélehradu,* zaSepta Nanette a nahle uciti na tvati slzu, jak se vSe, na co se navalily
dlouhé roky, zas Vv plnych barvach promitne pfed o¢ima, vSechna ta hriiza valky, dunivé rany
délovych kouli, stekani predovek, nazehlené¢ uniformy, vzdy uméfené pany Colloreda,
Koldruse, Svarthjarta a Jenika, dlouhé diskuze, smich a smutek a téZ louceni.

Ptejede prsty po svazku Indi€ti bohové, usméje se pii vzpomince na ddvnou piiméru, na
doby, kdy bylo tak vzneSené mluvit a zit v metaforach, na ten ztraceny Cas posetilych her;
a bleskne ji hlavou, Ze zas jednou, po dlouhé zimé¢, shlizi na nysské planiny, jez tu stale cekaly.
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XXVI. Cisar a kral

Nanette odjela do Gmundu. Na Jenikovi je znat mirny smutek.
,,] Blaha chce odjet. Incident s panem Fleischmannem ho, zda se, trochu vzal.*

Jenik povoli prsty a silueta slecny Nanette mu vyklouzne na stil. V rohu se napiimi
Colloredo a srovna si opasek. I ted’ ptisobi jak vprostied tazeni.

,»Tu vrazedkyni odvezli vera.*
Jenik vzhlédne na Colloreda.

,»Ano,* odpovi. ,,Slysel jsem. Lidé se tu hrouti jak domecky z karet. To je tou valkou, ktera
se jevi tak vleklou.*

,»A marnou k tomu,* fekne Colloredo a posadi se. ,,Tak, co tam mame?“

Jenik odsune podobenku stranou. Nanette na ni ma vlasy svdzané v drdol, vyrazny krk
a jemné¢ oblou bradu.

,Navstivime ji, az zas budeme v Gmundu.*

,Ovsem,“ kyvne Jenik hlavou a otevie velké listy. ,,TakZze, mame tu tfidenni zalaf pro
poruseni subordinace, svobodnik Schwarz, ud¢lil stabni oberjiager Mittelmeier.*

,O tom jsem slySel,” poklepe Colloredo prsty na stil. ,,Schvaluji.*

,Pane Colloredo, svobodnik Schwarz je od granatnikli. Pfijde mi neobvyklé, Ze pan
Mittelmeier trestd mou jednotku a ja& o tom nevim. Navic ze své hodnosti srovnatelné
U granatnik se Stabnim Sikovatelem. O co §lo?*

»Svobodnik Schwarz byl drzy a naznacil, Ze pan Mittelmeier ma nazory proti této valce a Ze
zamérné& na hlidce nezahlasil turecké priizkumniky.*

,»A zahlasil?*

,»Pan Mittelmeier by mi nelhal, na tom si stojim, zakloni se Colloredo. ,,Ale to je stejné
vedlejsi. Panu Schwarzovi do jeho rozhodnuti nic neni, at’ jsou jakakoliv.*

,,OvSem.
Jenik podepise rozkaz a ptij¢i pero Colloredovi.

,Ostatné, tohle zacalo u Sikovatele Koldruse,* fekne Colloredo, kdyz dopise. ,,Nemél by
s poddustojniky a fadovymi vojaky mluvit hanlivé o diistojnicich.*

,»S tim souhlasim, ptiteli,” fekne Jenik. ,,Posledni, co bychom potiebovali, je nesoulad
V jednotce. Vlastné jsme si ho uzili uz i tak dost. Promluvim s nim.*

Colloredo se pomalu zvedne.

,Jeste bych se zdrzel, ale musim pfipravit jednotku na zitfejSi pochod. Generalmajor
Brentano posilé jagery k Besanské hrazi. Zbytek pluku bude pomahat na stavbé severnich redut.
Zatim sbohem, pane Jeniku.*
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Rozlouceni a Colloredo jiz jde po chodbé do zadniho dvora, kde vojaci cvié¢i ve zbrani.
,»lak co?* ptida se Tobias.
,»Schvalil jsem to.*

,,Deékuji, pane.*

Tvrw

,Besanska hraze,” fekne Tobias. ,,Pane, kdyZ sly$im o tom misté, vybavi se mi masakr.*

,Pane Mittelmeiere,” zvysi Colloredo hlas. ,Nechte si uz ty te¢i, ze kterych zavani
pacifismus. Téz uz nechci slyset, jak porad obdivujete nepfitele. Potom musim fesit kauzy, jako
je ta se svobodnikem Schwarzem.*

,»Omlouvam se, pane,” zamrka Tobias, pfekvapen takovou reakci. ,,Rad bych vas ujistil
0 Sv¢ naprosté loajalité rakouské koruné. To, co fikdm, jsou tvahy, ale nedovolil bych, aby
narus$ovaly mé rozhodovani v poli.”

,Jednou uz vam jej narusily, kdyz jste nezabil toho jani¢aie,” vystékne Colloredo rychle,
nacez se zatvari, jako by to ani nechtél fict.

,»orovnal jsem si to, pane. Uz se to nebude opakovat.*

,Dobie,“ fekne Colloredo uz mirnéji, zatvati se povzbudivé a oba vyrazi k lezeni jagerq,
nad nimz sotva klesne den do ¢erné noci a ta zas do dne a uz spolu pochoduji prasnou cestou.

Tobias pochoduje v utvaru a zkouma okoli. Po bitvach u Besanské hraze a o Bélehrad je vse
jiné. Kazda hradba stromt ted’ skryvé zvédavé oc€i, v kazdém lesnim stinu jsou tusené presuny
jednotek. Tobias shlizi do udoli a na vzdalené kopce, pfed nimiz jsou pasy lesti. Na vSechny
sméry tusi vypalené vesnice. Na cesté, ale i u hraze, jsou Rakusané v taktické nevyhodé. Utok
muze piijit odkudkoliv a oni budou takika nekryti.

Tobias pfisel na svét za Sedmileté valky a ve stfedostavovské obchodnické rodiné vyrtstal
pobliZ hranic se Svatou fisi fimskou ndroda némeckého. K armad¢ jako mladik netihl, spis se
chystal pfevzit po otci obchod, nakonec si vSak vypocetl, Ze odvod a diistojnicka Skola mohou
pro né&j byt v dlouhém béhu financné vyhodnéjsi, nebo alesponi jistéjsi. Navic nechtél jit ve
stopach dvou bratr, z nichz jeden ztistal v otcové obchodé a druhy zacal podnikat v zelinafstvi.
Tusil, Ze by mél, nebo spise, Ze by chtél, vyniknout ve vlastnim oboru.

Diustojnicka Skola nakonec Upln€ nevysla, kdyz se jeho tspory ztencily takika na nulu,
ovSem v rakouském vojsku zlstal a ve Wallisove, pozdéji Brentanové pluku si nakonec sahl
I na poddustojnické hodnosti.

Ve vojsku se mnohokrat oplatila jeho natura, kterou vykazoval uz jako dité: svetepé
soustiedéni na cil, chladna vypocitavost a pevna kazen. Nenasel smysl zivota v boji, jako to
vid€l u Johanna, ani se jej nestitil, byl pro n¢j spis prostiedkem k tspéchu a femeslem, v némz
se miiZze zlepSovat, ziskdvat zkusenosti a rtizné pocty.

Snad i1 proto nakonec bral sluzbu vice profesionalné¢ nez ostatni, snad i proto nemél
u jednotky nikdy pfili§ moc pratel. Ne, Ze by mu chybéli. Nebyl uzavienym typem, na druhou
stranu vSak nepocitoval potiebu sdilet s nékym starosti a radosti. Snad jednou, v diistojnické
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pozici, v zaloze, s budouci Zzenou, ale jisté ne s vojaky, ktefi vSichni touzi po vyznamenani
a jsou mu tak vlastné konkurenty. Piece si vSak brzy jeho diivéru ziskal Colloredo a on zas
obratem zapiisobil jako spolehlivy stfelec na n¢;j.

Vedle toho byl pfemyslivym ¢lovékem, vétSinu myslenek si vsak nechéval pro sebe. Hrani
Si S pojmy a teoriemi u n¢j snad stalo na tom misté, kde ostatni potiebuji mit pratele. Nejvice
vposled jeho myslenky rozvifila zdhada kolem Aydina. Uvédomil si, ze feSeni mladého
janicare, kdy turecky oddil poslal pry¢, bylo tim jedinym, které neskoncilo prolitim jediné krve,
tedy vyjma té¢ Aydinovy. Jako by jediny Cloveék jednal s pacifismem na mysli vprostied celé té
valky a navic v ramci takové obéti, v jejimz konci visi na opratce, takové obéti, které si nikdo
nevsiml a nikdo si téz nevsiml té absurdity.

Zde koncily uvahy o tureckém muzi a na né navazoval vztah s Johannem. Udalosti
Z poslednich dnti Tobiase mrzely, nebot’ dezinterpretace svych tvah nejdiiv Johannem a pak
mnoha ostatnimi, kdy z n&j byl délan div ne dezertér a vlastizradce, nejen, ze poslapavaly jeho
distojnost, ale téz byly klacky hazenymi pod nohy a branicimi v cesté vzhiiru.

A do toho Indiéti bohové. Tobias mé sviij vytisk pod uniformou, &etl jej jest& rano. Siva je
totozny s chaosem, s neukaznénym rustem a zanikem, vedle toho Visnu piedstavuje klid, rozum
a pevny tad. Po bojiStich Bélehradu se snad toulaji oba, kdyz vycizelovany ptesny
mechanismus, jakym je vojsko, fungujici jak hodinkovy stroj, se v rdmci dimyslné strategie
stejn¢ ztraci v neusporadaném bésnéni a nespoutatelnych erupcich nasili.

vvvvvvvv

Jizdy. Vi o nas. Zautoci.*
,»A my? Budeme bojovat?*
Tobias uptené hledi na obzor, jako by mohl Turky jiz vidét.
»damoziejme.
,,Dobre. Pozice!* vola Tobias a mava rukou.

Ozve se trubka a pak dalsi. Husarska jizda objizdi péchotu a stavi se na pravé kiidlo. Jagefi
stoji ve dvou fadach. Dale za nimi zvedaji kanonyii hlavné svych dél.

»Mame presilu,” fika Colloredo silny hlasem, zatimco jagefi laduji a péchota se srovnava
do fad. ,,Porazime je. Brentantliv télesny!“

Turci se objevi po muéivé dlouhych deseti minutach. Utoéi do kopce, ztraci bojovniky, sily
1 kuradz, takze kdyz vyjede husarska jizda, vzdaji to a utikaji k lesu. Rakouska jizda se otaci,
¢eka na dalsi povely. Dé€la zaburaci jen jednou, jageti vypali dvé salvy a péchota jednu.

, L rubte na utok. A zbytek jednotek se piesune,* rozkazuje Colloredo.
,Pane,” vydechne Tobias a prudce vytahne nabijak. ,,Dirazné radim to nedélat a ziistat.*

,Pane Mittelmaiere, to byl rozkaz.*
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,Pane, vypada to tipIné stejné, jako tehdy nad Bélehradem. Uto¢ili moc kratce a slabg.
Takovy vypad by nedaval sam o sobé smysl. Museli pfece védéet, kde stojime a kolik méme
pusek a ze mame jizdu. Myslim, Ze je to zase past.*

Tobias se nervozné podiva do udoli. Uzky paloucek je z obou stran vymezen protahlymi
remizky, za nimiz za¢ina hustsi les.

,,TO se mi nezda,” fekne Colloredo. ,,A tak ¢i tak, nemlUZeme tu zustat, napadnou nas
> s >
Z boku.*“

,»Ne, kdyz je zaméstname kulemi,” pospisi si Tobias. ,,Palme ze vSech d€l mezi stromy.
Staci je zvednout na vyssi uhel. Vyjde to. Tim je zmateme a také uvidi, Ze jsme past prokoukli.
V chaosu nas ale nedokazou obejit.*

»Nerad bych kvili piedtuse vyplytval nékolik vin délovych kouli a prachu,* zamraci se
Colloredo. ,,Jak potom vysvétlim generdlmajorovi, Ze jsem kandny nazdaibtih kacel stromy?
Na druhou stranu... mate téz pravdu: je tu malé riziko, a to nechci podstoupit.*

Mavne rukou.

,»Stahnéte je,* nafidi.

Husafi se vraci, v o€ich, které pted chvili vzplaly zufivosti, je znat zmatek.
,Budou ufadovat déla,” vold na né¢ muz od péchoty, kdyz projizdi kolem.
Za hlasitého hfméni se oblak projektili snese na les a stromy se zachvéji.
,,.Nic,” zamruci Colloredo.

SnaZzi se poslouchat vyktiky nepftatel, ale po kanonadé stejné zpola nic neslysi. Dalsi salva.
Dva stromy zapraskaji a spadnou.

,»led uz tam urcité ¢ekat nebudou, 1 pokud tam byli,* usoudi Colloredo.
,» Vypalil bych jesté salvu, neZ tam plijdem, fekne Tobias.
,,Budiz.

Teprve po tretim oblaku kuli vyjede z uzlabiny za stromy jizda a z druhé strany se zjevi
janicafi. Nekteti Turci jsou od krve, misty jsou jejich formace narusené.

,»M¢l jste pravdu,* fekne Colloredo vydésené. ,,Mélem bych tam poslal husary na zbyte¢nou
smrt. Ale ted’ miizeme zattocit!*

Husafti zase toci okruh a vyrdzeji jani¢aifim do boku. Jégeti a péchota pali salvu, pak se
péchota dava do pohybu a s Savlemi v rukou doraZzi janicare. Spahijska jizda ustupuje. Ted’ uz
opravdu, a cvala podél stromu pryc.

,Pane, zachranil jste hodn¢ zivoth.*
Colloredo polozi ruku Tobiasovi na rameno, jen tak na dva tdery srdce, vic neni tieba.

Rod Mittelmeiertt méd némecké koteny. Snad dokonce Slechtické, to uz nikdo nevi, ale
pokud tomu tak bylo, pak byl erb zapomenut a rodova slava vyvanula. V sedmnactém stoleti se
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vétSina muzil z této rodiny pachtila u mlynského kamene upraSena od mouky. Az usvitem
osmnactého veku, pti valceni o Spanélské dédictvi, zalozili Mittelmeierové obchodni Zivnost.
Podnikali ve v§em, od potravin po drogistické zbozi. Tobiasiv déd pfivedl podnik hyfivym
zivotem takika na mizinu a jeho otec se cely zivot pachtil, aby jej udrzel konkurenceschopnym
a aby si rodina nemusela odvykat od nadstandardu.

Oba Tobiasovi bratii vnimali tohle dédictvi jako velké biimé a téz jako posvatné zivotni
posléani. Tady je cela financni historie rodu, a téz jeho dlstojenstvi; vezméte ji do svych rukou,
drete a spekulujte; snazte se to odevzdat aspoi tak, jak jste to dostali. Tobias ono zakleti, v némz
m¢éli vSichni hlavy sklonéné k obchodnimu pultu, aby jim neusel jediny gros, prelomil. Citil se
byt skoro kacifem, kdyz si zkouSel uniformu.

A ted’ je ocistén. Sedi v zaficim sale, v nekoncicim odrazu zrcadel a svici, na zdobném
ktesle, v nazehlené uniformé. Sluha mu s hlavou sklonénou pfinesl obcerstveni. Statny vojak
hlid4 u kazdého kiidla bilych dveti, nehnuty jak staroveékd socha.

,Podporuciku Mittelmeiere, uhlazeny sluha ve dvetich mu kyne rukou. ,,Miizete jit dal.*

Tobias se zvedne, urovna si opasek 1 Savli a vykroci. Dvefe za nim klapnou a jediny muz
V mistnosti se oto¢i. Ustupujici vlasy distojné barvy Sedého popelu, nad usima zatocené,
zahnuty nos, bystré oci a jemné rty. Prosty vojensky kabatec s t€Zkymi knofliky, pod nim Siroka
Serpa. Tobias stal vstiic téSinskému knizeti, mildnskému, rakouském a lucemburskému

vévodovi, krali tii starych 1i8i a v neposledni fad¢ cisafi Svaté tise fimské, v kterézto funkci se
onen panovnik svym majestatem hlasil az k ddvnému Augustu Oktavianovi.

Jen na okamzik zachvétila Tobiase nervozita z posvatné ucty pred muzem, jenZ se stal
ztélesnénou tvari osvicenstvi, ba dokonce jeho jméno se zvénilo v jednom typu osvicenstvi,
pted Zivouci naplni mnoha povésti i pravd, poc¢inaje témi o tajemném muzi pajcujicim si pluh
od zmozenych oracu, po ty, které si vypravéji vojaci o skvélém stratégovi a pragmatickém
politikovi.

Naucenym pohybem se ukloni, pozdravi cisafe a piedstavi se.

,Pane podporu¢iku Mittelmeiere,” fekne Josef II. ,,Byl jste dvakrat v kratké dobé povysen
anyni ziskal vlastni setninu jigerd v Brechainvilleho pluku, podobné¢ jako hrdina od Savy,
nadporucik Minutilius.*

,,»Ano, vase veli¢enstvo.“

,»Zachranil jste rychlym usudkem a taktickou rozvahou celou jizdu husarti, jak mi v listé
vyli¢il nadporuc¢ik Colloredo. Rakouskému vojsku je tieba takové nadéje. Zvlasté ted’, kdyz
jsou turecké pluky vude a my jsme v nevyhod&. Reknéte, podporuéiku, co si myslite o této
valce? Udrzime Bélehrad, nebo o néj ptijdeme?*

Tobias si olizne rty. Josefovy o¢i vzbuzuji divéru, ale je tieba nezapominat, ze porad mluvi
S cisafem.

,,Myslim, Ze ano, velicenstvo. Zv1asté, kdyz je nase vec spravedliva.*

Tobias citi jistou lez v tom, co ik4, ale zaroven je ndhle tak ohromen tou pompou a patosem,
je v takové euforii z povyseni i audience, ze ihned pociti, Ze by snad i mohl témto sloviim véfit,
ze vSechno je mozné pod Josefovym praporem a osvicenym vedenim.
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Cisaf zvedne stoCeny papir a zamySlené si s nim to¢i v dlani. Tobias jako v Soku zamrka,
kdyz jej napadne, o jaky list by mohlo jit.

,,Co muze Rakousko udélat pro svého hrdinu? Chcete jit domii? S dvojnasobnym diichodem
podporucika na prvni rok?*

Tobias sleduje roli papiru, ktera lezi v cisafové dlani. Nevéri tomu, jak tolik zdvazny list
muze byt tak lehky, ze si s nim cisaf hraje a pohazuje, jako by nevazil nic. Jit domti. Probéhnou
mu hlavou vSichni ti, kteti by za takovy papir vrazdili, kteti by za néj dali vSe, ktefi by Tobiasovi
snad ruku utrhli, kdyby vid¢li, Ze jej mlze svirat.

Co by za tu moznost dali Wilhelm ¢i Leopold, ale mozna fada dalSich. Mozna téz Aydin si
V duchu pfal, aby mu sultdn vystavil takové ocenéni, to by osobni peklo nechal za sebou a Sel
domt, at’ uz by to bylo kdekoliv a s kymkoliv.

Dvojnasobny diichod; Tobias to rychle pocital. Pozival by poct valecného hrdiny. Zalozil
by vlastni rodinu, pozvedl obchod o cely spoleCensky stupenn vys. Pry¢ od toho vSeho. Od
pochodill, umirédni, krve, zmatku, koute, pry¢ k salonim, k prosperujicimu obchodu, starému
otci, ktery je konecné hrdy na zbloudilého syna, ktery miize kone¢né vydechnout od lopoty.
Obejmout matku, zulibat ji ruce a fict, ze uz bude 1épe. Najit si zenu, usadit se. Malé déti
pobihajici ze svétnice do svétnice. Tak si to ptal. To bylo cilem. A je na dosah ruky, jen ho vzit,
cisaf mu ho podava.

A pak je tu stézi pochopitelnd slozka osobnosti, kterd je hluboko pod v§im, léty boja
posilena a zatvrzela. Kamaradstvi, zodpovédnost, napéti a uleva. A tad, bez kterého neni nic.

rozpustily, ty mu jej kalily. A ted’: zase mysl prostoupena jedinym tGcelem.

,» Vase velicenstvo, dé€kuji, fekne zvolna. ,,Ale rdd nastoupim pod generéla Brechainvilleho.
Jeste jsme tady neskoncili, fekl bych. Mam tu praci.*

»laké si myslim,” fekne Josef a odloZi stoeny papir. ,,Uvidime se tedy na bojisti,
podporuciku. Bylo mi cti.*

Cisati bylo cti. Kdyby se nastokrat oZenil s Zenou nejvic milovanou, kdyby mél desitky déti,
mnoho obchodd, tisice tolarti... VEtsi vySiny uz nedosahne. Tobias sedi na terase bélehradského
kvartyru, sleduje promény noc¢nich barev na fece a na obloze, v mysli pouze vél¢eni a strategii.

,,Co by udélal cisaipan Josef, kdyby potkal sultdna Selima? Zasttelil by ho?*

Tak se pred dvéma meésici ptal Colloreda. Odpoveéd’ neznd, ale je si jist, Ze kdyby ho vidél
on, nevahal by. Ted’ uz ne. I mladého jani¢aie by podiezal. Tedy mozna.

Tobias dopije pohar vina. Musi se rozloucit s Colloredem a s jeho jagery. TéZ s Jenikem, se
kterym ted’ sdili stejnou hodnost. Musi se hlésit u Brechainvilleho.

U hofici petrolejky se do¢itd o Visnuovi, ktery se jako Krsna zjevil princi ArdZzunovi, zéfici,
mocny a velkolepy, povzbuzujici k boji.

A pak usina neklidnym spankem pod piikryvkou zodpovédnosti.
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XXVIL.  Sinavy ki

Jenik se louci s Blahou a vidi, jak diiv pofad vesely doktor je zasmusSily a vdzny. Do smichu
se premaha, ale nakonec jako by si spolu stejné uz neméli co fict, kazdy po krk ve vlastnich
problémech a myslenkach.

,,At se vam dafi,” fekne Blaha a naskoci na viz.
Rada vozu potad stoji. Vpiedu se formuji vojaci. Jenik piistoupi k vozu a opfe se o roubeni.

, M@l byste se jednou téz vratit, Jeniku. Do Cech. Délat néco jiného, neZ valgit. Vydat
nasbiranou slovesnost. Nevim.*

,,Jednou snad,* fekne Jenik.

Kola zapraskaji, hiidel se rozvrze a viiz za¢ne vzdalovat.
,Muzeme vyrazit, pane? zepta se Johann.

,»Ano, dejte povel muzim. Jdeme za Colloredem.*

Prvni den se pochod protdhne az do tmy. Johann sedi u ohné mlcky, klacikem obraci fetavy
Spalek. Pfemysli, jak pokracovat v rozepsaném dopisu. Spontanné zacal list pro Leopoldovy
ptibuzné psat pred dvéma dny. VEdél, Ze byli ddvno vyrozuméni o jeho smrti, ze jisté¢ nebyli
usetieni ani toho, Ze §lo o popravu za dezerci, ale pfesto chtél, a citil, Ze by m¢l napsat néco ze
své hlavy, vyjadieni nejlepsiho pritele.

Zacal oslovenim a frazemi. Pficilo se mu psat takovych slov, ale $lo to snadno. Pak to bylo
horsi. Johann vzdy rozepsal vétu, aby si v jeji ptlce uvédomil, ze jedinym upfimnym poselstvim
by bylo zachytit kiik a kiec, ale to lehké pero na papife nesvede.

Leopold byl dobry vojak. Byl? Urcité byl dobry pfitel. V listu psaném nanecisto Skrtl
,»vojak* a napsal ,,pftitel”, pak se zarazil. Byl dobry vojak. ,,Vojak a pfitel. Ano, byl. Johann
sam si to musel nejdiiv pfiznat. Leopold nikdy necouvl pfed bojem, nechvél se pred piesilou
a nevahal zabijet. Posledni rok, co jej znal, mél pofad myslenky na utek, ale az do chvile, kdy
skutec¢né utekl, byl stale neochvéjnym bojovnikem, ktery plni sebemensi povinnost bez mrknuti
oka. Dezerce byla pfiinou jeho smrti, ale nepodobalo se to dlouhodobé nemoci, pfi niz télo
slabne, az nakonec umie, byl to spi§ zdravy muz nahle padnouci pro srde¢ni slabost.

Leopold byl z bohatsi a uznavanéjsi rodiny, nez spise chudy Johann. Nikdy mu to nedaval
znat. Ani to, ze je studovangjsi a vposled téZ asi chytiejsi. I proto, jako na oplatku, Johann

vvvvvv

Jaka hanba ted’ musi lezet na rodu Celle, jaky stin. Spalek se vykutali z ohné. Johann jej
botou kopne zpatky a podepie klacikem. Snad ani nebudou zvédavi na jeho dopis. Co by taky
mohl napsat? Co by poskvrnu mohlo zmirnit?

Johann chce pfejit na jiné myslenky, coz se nedafi, tak vezme zavdék i tichem, jez se mu
nakonec rozhosti v hlavé. MI¢ky vstane, svaly napjaté a tvar stazenou, projde kolem nizkych
stanll a pohlédne k vyvysSenin€, z niz planouci ohné¢ osvétluji cely kraj a hlavné celou hraz. Jde
do kopce ptes vojenské vaky, ptikryvky i desitky o plachtovi opfenych zbrani. Na vrcholku miji

vvvvvv
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jigert a Tobiase, o kterém ostatn¢ mluvi vSichni, toho Tobiase, ktery ma byt tak slavné
povysen, protoze poradil stfilet na stromy, v nichz ndhodou byli Turci.

Tobias bude povysen a proto téz pielozen. Vic poruciki uz se k pluku nevejde. Pro Johanna
to je jeding uleva. Stézi si predstavi, ze by na slovo poslouchal a oslovoval uctiveé ,,pane* muze,
s nimz m¢l tolik sport a kterého div dfive neoznaCoval zbab&lym pacifistou.

Hrstka granatnikii sedi u ohné, snad az u ptili§ malého pro tolik lidi. Nékteré tvaie zhnou
svétlem plamentl, jiné se noii ve tm¢ jak potm¢Sili démoni.

,Johanne... Co je s tebou?
Posadi se na Spalek a ml¢ky prevezme ldhev s rumem.

,» 1¢zka hlava,” fekne a ostatni se zasméji, kdyz hltavé vypije snad ¢tvrtku 1dhve na jediny
dousek.

Nezapoji se do hovoru. Muzi fesi Zeny. Jeden, zrovna dojedl kuie a ted’ gestikuluje kosti,
hlasité argumentuje, Ze prava divka, cudnd na vetejnosti, divokd na kvartyru, je bleda jako
cerstvé jaro, ale s ruméncem v tvafi vzdy, kdyz se to hodi; druhy na néj kiici a prska pfitom na
ostatni, Ze snédé Bulharky maji v sob¢ oheni a Ze vlastné Osmaniim zavidi Zeny, za kterouZto
poznamku jej jiny vojak zkusi udeftit, ale zvrati se nazpatek a spadne do vlhké travy, cemuz
nasleduje hurdnsky smich vSech ostatnich a vposled 1 muze, jenz spadl, kdyZ se zas narovna
a ptihne z druhé¢ kolujici ldhve.

Johann si tvafe prohlizi jednu po druhé. Nekteré jsou ostré, jiné oblé, nékteré maji krutost
vepsanou pod vicka a kolem obo¢i, jini maji rysy mirnych hédonikti. Nebyt uniforem, nebyt
pusek v pozadi, m¢l by Johann pocit, Ze sedi na bizarnim misté, kdesi na konci svéta, kde se
setkali tak riiznorodi lidé s rodisti tisice mil vzdalenymi, Ze méné uz jejich piirozené svéty
spojené byt nemizou.

A piece je néco spojuje. Habsburskd ruka a rakousky zékon, seviend formace, bodaky
a dlouhé pusky. Né&které vojaky si Johann nevzpomene jménem. Sleduje jejich gesta, posloucha
oplzlé vtipy, k nimZ se stocila fe¢, n€kterym z nich se zasméje, n€kdy se jen usklibne, vétSinou
mlci, jako by tam nebyl, jako by byl divakem toho zvlastniho divadla.

Jak malo ma s nimi spole¢ného, kdyz utichnou dé¢la. Bylo tomu tak i s Leopoldem? Byli by
ptateli, nebyt vojny? Jaky by byl Johanniv svét? S kym by se ptatelil, kdyby ho nedovedli?
Nahle si neni jist, jestli si takovy Zivot umi predstavit. Celé roky mél hlavou plnou jen
vojenskych véci. Kazdy vecer a rano se v bleskové myslence ujistil, ze bude usilovat o jesté
vEtsi osobni kazen a o pevnéjsi vili. Kazdy den pocital jen granaty, kule, oddily, fady, bodce.
Jak posedly fesil jen Sachovou partii jizdy proti bodaktim, bodaku proti salvam z pusek, jizdy
proti péchotg, zte&i proti obranam, vypadti proti krytim. Resil to, Zil tim, byl tim. Nakonec v§ak
na ramenou nosi Tobiase, tedy uz podporucika Mittelmeiera, volnomySlenkaie a filozofa.
Copak byl nékdy lepSim vojakem?

Usiloval o povyseni, myslel na to, v tom byl rozdil. Tohle uvédoméni pfijde znenadéani a
Johannovy prsty div nerozdrti hrdlo lahve. Obraci jej do ust, kapalina teCe tak rychle, ze bubla.
Jiz dobrou lahev vypil sdm. Mohutné télo vstiebava lih a oddaluje G¢inky opilosti.
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Tobias vzdy myslel dal. Neslo mu o perfekcionismus na stupni, jehoz jiz dosahl, tak, jak to
ptislo vzdy jako jediné spravné Johannovi, ale chtél kazdy stupeii rychle probéhnout a posunout
se vyS$. A co ted? Nabidnou mu odchod, jako kdysi Minutiliovi, tim si byl Johann jist. Pfijme?
Ne. Johann si je néhle jist. Jako Minutilius, ani Tobias nepiijme.

Johann jej Spatn¢ preCetl. Obhajoba Turkl a ivahy o smyslu valky, to nebyly zradné feci ¢i
pacifismus. Byla to snaha o vytvofeni obrazu, v némz se Tobias diva na vSe s hadhledem, se
snobsky povysenou volnosti a s v8e zkoumajicim rozumem, jimz se ted’ vSichni vzneSeni
panové tak honosi, jak Zeny svymi krajkami. To ze sebe d¢€lal Slechtu, ¢i snad poloslechtu, jakou
se v bélehradskych saloénech stali chudi dustojnici.

Johann otevie dalsi flasku, sotva ji kdosi vytdhne. Jiz rum zacina citit. Je ospaly a téz zufivy,
zacne se s jednim muzem hadat a pak zapasit.

,,USkrti§ ho!*

,,Pust’ ho!*

'C‘

,,Johanne

Chce to dva muze, aby jej odtrhli. Hratky plné smichu a pratelského ptetahovani vyustily
Vv kratké omdleni druhého z muzi, kdyz jej pfimackl silnym loktem. Johann sprosté zakleje
a flasku i se zbytkem rumu hodi do tmy, kde se rozbije o kdmen. Nikdo si netroufne mu jiz
postavit. Mavne rukou a posadi se.

Zabava uz je tissi. Boji se Johanna, ktery s krvi podlityma o¢ima pije tfeti flasku, ale také je
vétsina piilis opild. Prijit tam ted’ Jenik, putovali by do kobky snad asi vSichni. Johann chce
ptilozit hrdlo lahve k ustim, ale trefi se az na druhy pokus. Néhle se mu z pachu rumu udéla
zle, tak vztekle rozbije i tuhle lahev a pak, kdyZ neni co pit, se temn¢ diva na usinajici muze,
na mésic, na jiskry stoupajici z ohn¢ a na ¢erné nebe, usina temnym tézkym spankem a pak jej
budi poplasna trubka a on se piekvapen zveda ze zmuchlané deky, hlavu jak v pekle, v tstech
oCistec, mozek rozliceny vlastni hanbou.

Nemohl spat déle nez ¢tyti hodiny. Nebe je kratce pied rozbfeskem, namodralé a zrizovéle,
vSude kolem stéale tma. Straze troubi poplach, distojnici kii¢i a jednotky se formuji. Tambhle je
Jenik. Johann vstane a ndhle jim projede hrozna boufe, pfedkloni se a pozvraci celou deku.
Hleda puSku, granaty, munici, roh na prach... Kde to v8e nechal? Potaci se, svét rozostfeny
a temny, v mysli prazdno, chaos a bolest.

,Jenik!“ ukazuje mu druhy kumpan z noc¢ni pitky a tdhne Johanna za pazi.

Setfese ho a necha utikat. Kone¢né nachéazi pusSku. Zkontroluje Savli a jiz béZi do formace.
Potaci se a zakopava, ale pfitom stihne neochvéjné ladovat. Kdyz stoupa do prvni fady a nohy
se mu podlamuji, ma jiz nabito.

Janic¢ati 1 jizda Gtoci ze vSech stran. Tak to tedy bylo. Podrazdils je, Tobiasi. Masakr mezi
stromy jen tak nezapomenou. Vytocils je, poslal pry¢, nechal kout pomstu, a sdm si odjel na
audienci, shrabnout vSechny pochvaly a nové hodnosti.

,»Pall®

Predovky §teékaji a Johannovi se chce znovu zvracet. V uSich mu temné duni.
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"6

,,Savle

24

Jan Jenik sam shazuje Osmana k zemi a na t¢ jej dordzi Savli. Johann jiného zavali celym
télem. Na zemi upusti Savli a s kiikem zaryje oba palce nepftiteli do o¢i. Vstava a zas pada,
znovu vstava a zasdhne jej Savle. Pada. Na zemi seké do kotnikti a rozkrokti. Kdyz znovu vstane,
cerstvé pozvraceny, zbroceny krvi a s uplné bledou tvari, vypadd nad hromadou viesticich
umirajicich jak andél pomsty.

Vidi nékteré¢ z muzl, s nimiz pied chvili pil, padnout. Jeden s rozt’atym hrdlem, jiny se
svymi stievy v dlanich. Johann bojuje a pfestava vnimat Cas. Boj se v opilosti proménuje
V krvavé peklo pro Johanna i ty kolem né¢j. Kéz by uz skoncilo.

Nakonec se rozedniva a pada mlha, jeji bél smrti se misi s Sedym koufem a zahaluje vSe jak
dusivy oblak. Johann se probouzi s hrozivym védomim, zZe musel usnout vprostied bitvy. Lezi
vV malém remizku, do néjz se snad v fezi néjak dostal, pod hlavou mrtvého janicére.

Porad mu je Spatné, ale nohy uz jisté stoji. Vstane a zhluboka zaive. Kiici vsi frustraci
z pritele, kterému se znelibila vélka, z pfitele, o n¢&jz pftiSel, z pfitele, jenz si utrzil hanbu,
z neznamych lidi, jimiz je sam obklopen, z valky, v niz pfestal vidét smysl, z probuzeni do
no¢ni mury, z rudé brutality a z mrtvol a jejich $klebu, z Zivota, co nedava smysl.

Jde remizkem a ptipada si jak v predpekli, kde hiiSni mrtvi ¢ekaji na trest, kra¢i mezi
pobodanymi tély, rozervanymi cary masa, z nichz ¢ouhaji kosti a Slachy, a kter¢ ¢asto na troSe
ktze drzi u tél muzi, ktefi v ponurém kdématu jesté neumteli, ale cesty zpét pro né taky neni.

Zatve znovu a hodi pusku do délky, kde se odrazi od stromku a s poskakovanim zapadne
do kiovi. Strhne si Serpu, kterou mu v noci nékdo rozetnul a nechal na jeho hrudi krvavou ¢aru.
Roztrhne uniformu, svlece si celou vrchni ¢ast i s kosili a spodni vrstvou, hodi je vztekle na
zem a zas vykiikne s pomyslenim na dopis, ktery nevi jak dopsat, na valku, kterou nevi, jak dél
vést, na zivot, ktery si neumi bez valky pfedstavit.

Na konci remizku je louka. V dalce slysi vojaky. Nejspis rakouské. Je mu to uz skoro jedno.
Vice jej zauyjme mrtvolné bily kin. Pomalu dojde sotva na pét krokl od Johanna, jenz vysel
z lesa s obnazenou hrudi jak hrozivy pohan z davnych dob, jenz chce nahle byt bliz bohtim a pta
na sviij osud, na osud valky, na osud vsech lidi, co znal v dobrém i ve zlém. K sklopi hlavu,
klidny a bez $petky bazné. Po bilé srsti mu tece krev. Stéka i po ohlavce, obaluje nanos hliny
na kopytech.

,»Hle, kin sinavy, a jméno jezdce — Smrt,” zamumla Johann citat z Pisma, oto¢i se a podiva
na vSechny strany, nez setfe krvavé sliny z brady. ,,A jen svét mrtvych zistal za nim.*

Kdyby nebyla vélka, Johann by ji sém musel zacit, protoZe bez ni by nebyl. A pfece mu to
nasili, které kolovalo v jeho vlastnich zilach, nakonec vzalo vSe.

Ze sedla kon¢ spadne husar prostfileny kulemi. Kin jako by se dival na Johanna, odlesk
podsvéti v temné smutnych ocich. Polonahy granatnik zas dycha klidné. Promne si o¢i,
odplivne bokem, chytne kon¢ za uzdu a vyda se k pluku, ktery v trhajici se mlze jde uz jasné
rozpoznat jako rakousky.
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XXVIII. Bélehrad

Bronzovy zvon tlumené zni, listi se tfepe na stromech a ve vzduchu je podzim, pochmurny
a tajemny. Vitr se louci s jednotkami, kter¢ mlcky odchazeji od mésta. Od mésta, jemuz
ob¢tovali zdravi, dusi, kamarady. Novi zas ptichdzeji ve formacich, vlnici se obdélnik za
obdélnikem. Na kopci, pod fijnovym sluncem, na vojenské fady shlizi polni marsal Laudon
obklopen svou gardou.

Zvonéni uz skoro ztichlo. Nebe je smutné a zadumcivé. Jenik s Colloredem jdou podél
vojenskych stanti a pak spontanné vySplhaji na nizsi palisadu.

,,Kolik vojaki sem asi jeSté poslou? zamumla Jenik a sto¢i pohled k Laudonovi.

Pak se zadiva jinym smérem, kde mizi jednotky s vozy plnymi stand, kotlikti, munice
a jinych véci, kterych u Bélehradu jiz nebude potieba. Tim smérem, na vychod, za valkou,
odesel pted par tydny podporucik Mittelmeier. Viadil se do nové jednotky, bez rozlouceni, bez
ohlédnuti, a byl pry¢, zrovna, jako by pod Colloredem nikdy neslouzil.

»Myslite, Ze nas téZ poslou do Banatu?* nadhodi Jenik.

,Myslim, Ze ne. Minutilius bude v listopadu vystfidan a my nejspis s nim.*
Colloredo opfte dlan o Savli a hledi na pomalu jdouci muze.

,»Snad by mé i zajimalo, jak to tam vypad4.*

,Dejte pokoj,“ usklibne se Jenik.

Muzi zmizi za obzorem, nad néjz mezitim kleslo narudl¢ slunce. Colloredo s Jenikem
shlizeji na bélehradské stiechy a kiivé ulice a klidn€ tekouci Dunaj se Savou. Misty jako by
valka mésto viibec nezaséhla.

,»,Mam pocit, Ze uz nas tu nic neceka, valci se ted’ jinde, fekne Colloredo. ,,M¢li bychom se
uz jen s Bélehradem rozloucit. Vlastné... pojd'me hned na sklenicku. Sle¢na Adrianne fikala,
7e bude u Holtzmanna.*

»Snad potom, mam dilezité jednani.*
,,Moc dulezité?<

,Sikovatel Koldrus si jej vyzadal. Snad chce byt povysen nebo nahlasit disciplinarni ¥izeni
S vojaky, nevim.*

,»Ach tak, no, nezapomerte pak piijit.

Rozchazeji se, slunce klesa a nez klesne docela, setka se Jenik s Johannem.

,Nuze, pane Koldrusi?“

Jenik si sedne za stlil, Johann stoji jak z kamene, tvar stazenou jakousi osobni prohrou.
,Prefazeni?* obraci Jenik v ruce papir. ,,To bych necekal. Ne u vas...*

Johann nevi, co fict.
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,,Chcete jit na vychod?*

Johann se diva tkosem.

,Mluvte, pane Koldrusi.*

»Pane,* zvedne hlavu. ,,Ano. Chci bojovat na vychodé.*

»Za mésic nds nejspis vystiidaji. A vy jdete na cely turnus nékam, kde nejspiS zemfete.
Nechcete domti?*

Johannovi se zalesknou o¢i a Jenik si pomysli, Ze tento muz snad chce zemftit. Doma jej nic
neceka. A sezeni v Bélehrad¢é je jesSté horSi. Potiebuje tak dlouho napinat strunu, dokud
nepraskne a jeji ton, jenz se vypaluje do mozku, neptestane znit.

,J€ to uz podepsané. Nepotiebujete mij souhlas.*

,Pane, myslel jsem, Ze byste to mél vidét. A chcei se rozloucit.*
Jenik vstane a obejde stul.

,Zase ztracim granatnika, tentokrat toho nejlepsiho.*

Poda Johannovi ruku.

,»Bylo mi cti, Sikovateli.

,,] mné, podporuciku.*

,»A budete mi chybé&t.*

Jenik uchopi Johanna za ob¢ Sirokd ramena, jako by jej chtél obejmout. Pak jej néhle pusti
a vrati se ke stolu.

,,Pane,“ ukloni se Johann a obrati ke dverim.
,»Sbohem.

V hostinci Jenik sedi s mySlenkami stale u Johanna. MoZna to nebyla jen hriiza z pomysleni
na zimni kvartyry a z pasivity. MoZna jej néco hnalo od jednotky. Snad toho bylo pfili§ po
popravé pana Celleho a vlieklym sporem s Tobiasem a vlastné uplné se vSemi.

Z tivah Jenika vytrhne Cerstva diskuze o bitvé u Karansebes, v posledni dob¢ tak casté téma.
,Nemilzu tomu uvéfit,” fika Adrianne. ,,To musi byt omyl. Tteba to fikaji jen Turci.*

,» 10 neni omyl, mnoho ptezivsich to vidélo,* fekne Colloredo.

Jenik si ml¢ky ptitukne s Colloredem a vyprazdni sklenku.

,»Co chtél pan Koldrus?*

Jenik mavne rukou.

,Nechal se ptelozit. PfiSlo mi to, jako by od nas utikal.

,Jako porucik Mittelmeier, pokr¢i Colloredo rameny. ,,Koho nam nevzalo olovo a Savle,

ten radsi odchazi. Jsme jak pes, co dostal tolik vypraskii, ze na ném ani blechy nechtéji byt.*

162 /172



Adrianne se za¢ne nahlas smat a Jenik si v§Simne, jak sedi zas divérné blizko ke Colloredovi.
N¢éjak mu tyhle véci posledni dobou unikaly. Jen at’ uzije poslednich dnti do listopadu. Jenik od
nich odhlédne a doplni si sklenku. Zatouzi po Nanette, poprvé silngji od doby, kdy odjela.
Ovsem jen na chvili. Zaujme jej vrzani kupeckého povozu na ulici, pak rzani koni a jakasi
hadka. Dlouho uz neduni déla.

,,Co si 0 tom myslite, pane Jeniku?* pta se Adrianne.

Re¢ je poiad o Karansebes. Jenik si nemysli nic. Zapadé to jak dilek do skladacky, je to
vyvrcholenim celého absurdniho divadla.

,»Myslim, Ze na tom bojisti zjevné chybél rozum, fekne pak zase ve své roli stoika. ,,A Ze
jsme tam draze zaplatili za chaos a barbarstvi, a za to, kdyz ¢lovéku vladne strach a misto
rozumu jen emoce a pudy.*

,»Myslite, Ze budeme platit dal?* zept4 se Minutilius. ,,Myslite, zZe celd nase kultura zaplati
za svij strach, za rozmafilost, za vétsi touhu po chlastu a po dévcatech nez po vitézstvi, a potom
té7 za zmékdilost, jako difv Rimané? Myslim, jak pise Gibbon v Upadku a padu ¥imské #ige?

Colloredo pohlédne na Jenika a usméje se. Jenik zachyti ten pohled a usméje se téz. Je
najednou rad, ze Colloredo pii ném zistal ptes vSechny ty boje a utrapy a zmatky a ze nikdy
nepiestali byt prateli. Namysleny Colloredo a zadumcivy Jenik. Smély aristokrat a odvazny
rytit. Tyhle dvé blechy v kozichu jesté chvili zistanou.

,Nevim, pane, snad ne. A jestli ano, inu, tak to chodi. Jeden svét odchézi a jiny zas piijde.*
,Jak zase piSe Herder,* ptisadi si Colloredo. ,,Po perském, feckém a fimském svété to byl

germansky, ktery sed€l na nejvyssim trinu. Kdo vi, kdo to bude dal, vzdyt’ zadny kral nevladne

X ¢

vecne.

,Herder tikd, ze slovansky, fekne Jenik. ,,Tak ¢i tak, nemyslim, ze by se germansky triin
ted’ tfasl, ne pfed Ruskem nebo Turky.*

,»A pred Francouzi?* fekne Minutilius.

,Co ti by nam mohli uchystat,” zasméje se Colloredo. ,,Souhlasim s Jenikem. Videni se
plenit nebude, ne za nasich zivoti.*

Padne n¢kolik sklenek a kdyZ se spole¢nost rozchazi, zistane Colloredo sam s Adrianne.
Stoji pted hospodou, od feky doléha hlu¢ny hmyz a plizi se prvni chlad zarode¢né zimy.

,» Lakze odjedete,” fekne Adrianne zklamang.

,»ANno.“

,,Proc jste si meé nepustil bliz?* fekne s vycitkou. ,,VZdyt o nic neslo. Mohli jsme mit falesSny
sen a misto toho jsme méli podivnou hru, kterou jste odmital hrat.*

,»To je pravda,” fekne pozvolna Colloredo. ,,Omlouvam se, sle¢no. Byla to inava z toho
v$eho, pocit, Ze jsem totéZ uz mnohokrat zazil. Nezastihla jste mne v nejlepSich dnech.

Pted hospodu vyjde Jenik s Minutiliem, louci se a Minutilius pak odchdzi. Adrianne chtéla
néco fict, ale ptichod téch dvou ji ve studu vzal slova.

163 /172



,» Tak sbohem, pane Colloredo,* fekne uz silnym hlasem a zanech4 jej tam s Jenikem.

»2Mam sucho v krku,* fekne Colloredo a diva se za divkou, k niz se pfipoji sluha a spolu
odchazeji ulici. ,,Pojd’'me to jesté splachnout.*

A tak si objednavaji zejdlik a hostinsky s korbely malem zakopava na schodech, které
v Cervenci potrhala délova koule, kdyz vlétla dovnitt oknem.

,Bude mi to mésto chybét, fekne Jenik. ,,I vSe, co jsme tu zazili. Dobré i Spatné. Nakonec
jsou z toho vzpominky a zkuSenosti.*

A co bychom m¢li bez zkuSenosti,” fekne Colloredo, korbely se srazi a péna vysplichne.
,»,Nikdo nam nefekl, jak méme zivot zit. V nicem nevidime smysl. Jen v rozumu, ktery nas zivot
zlepsuje, a v zazitcich, které jej odlisuji od bdélého spani.*

,» Lakhle tedy rekapitulujeme nés pobyt zde?*

Oba se odml¢i na dlouhy dousek. Vse je jiz za nimi. Bitvy, spolubojovnici, divky, nachozené
mile, rozkazy. Zustali dva pratelé sedici spolu v koncicim se piib&hu.

,,Posunuli jsme se nékam?* zepta se zas Jenik. ,,Zménili jsme se jako 1idé?*

,»A poznali bychom to? Mozné jsme se zménili, moznd jsme jen opsali malé kolecko a vratili
se na zacatek. VSichni jsme jisté méli pochyby a tézké chvile. Nakonec ale do dalsi valky
pujdeme za Rakousko zase bezstarostni, s témito starymi strastmi hluboko v mysli, kde budou
jen obcas z¢asti vyplouvat.*

,»INekteré to zlomilo, pfipomene Jenik. ,,Bldhu, ten ani nebyl vojak. Pana Koldruse, tedy
myslim. A ov§em pana Fleischmanna, tomu by bylo 1épe, kdyby ho zabila kule.*

,»A jini se v tom nasli,“ doplni Colloredo. ,,Vzpomeiite na pana Mittelmeiera, jak zacal nahle
stoupat a zafit, jak se ani neohlédl.*

,»A nékteti tim jen prosli a hodné jinych to zas zabilo, zadiva se Jenik na svou pénu v nahlé
vzpomince. ,,Jak ndm do té nasi trojice chybi pan Svarthjart! Vy jste mluvival plamenné, pan
Svarthjart hlasem rozumu. A ted’ se rozum odmlcel.*

Ptipijeji na mrtvého pfitele.

»Vite, ze texty k t¢ém Indickym bohiim, jeZ vydala slecna Nanette, napsal nejspi§ pan
Grammer?“ fekne Colloredo po chvilce. ,,Ten jani¢at, kterého jsme povésili, musel jeho spisky
nékde vzit.*

,» 10 jsem nevedél, zakrouti Jenik hlavou.
,»A oba uz jsou mrtvi. Indi¢ti bohové prezili. Neni to zv1astni?*

Jenik s Colloredem se no¢nim Bélehradem vraci na kvartyry. Celé tiché mésto, diive boufici
pitkami ¢i zabijenim, se s nimi vrzanim okenic a mnoukanim kocek pomalu lou¢i. Bude dobré
byt na zimu v Rakousku, v Cesku, ve znamé&j$ich krajich.

Pteji si dobrou noc, oba jdou svou cestou a oblohu za¢ne trhat nové rano.
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XXIX. Karansebes

Vstoupi do slepé tmy ti, co vzyvaji klam a nepravé védéni.

Upati kopce Zlutého podzimni travou je plné stantl, ohiitl, beden, vozi a hlidek na pochodu.
Kam az Tobias dohlédne, je rozbit tabor, v némz se rakouské oddily posilnéné Italy, Uhry, Srby
a Chorvaty chystaji na blizici se noc.

Kdo si libuji v poznéni a jen v poznani, vstoupi do jesté vEtsi tmy.

Tobias si kratce vzpomene na Aydina, vzpomene si na néj a s nim i na sebe, jak byval jinym
clovékem, nez je dnes, nebo se to tak alespon jevi, a pak zase skloni zrak k poznamkam
profesora Friedmanna, malym pismem se tisnicim v zdpati strany. Nejsou ptiliS ndpomocné.
Nepftipraven do tmy, to uz zazil. Ptili§ pfipraven? Ptili§ obeznamen? Muze byt néceho takového
prilis? Mohou byt o¢i otevieny tak moc, ze nevidi?

Parvati nas provazi porad. Ve form¢ Mahakali nas vede k zaniku.

Obloha je tmava, Sedéd a bez hvézd. Z tdbora se oddéluje jednotka prizkumnika, rychlych
husard, co Zenou kon¢ na pied¢l svétla a tmy, kde Tobiasovi mizi z dohledu.

K zéniku nas$ich tuzeb, naSich klamt, nasich ptesvédceni, nasich Ja.

Posledniho z husart pohlti Sero a tdbor upadne do snéni, ve kterém vitr klouze po plachtach
stantl a kout z ohinti hned na jednu, hned na jinou stranu. Kolem tdbora objizdi samotny cisaf
se svou gardou. Pohled na panovnika naplni Tobiase novym nad$enim a silou, ovSem jen kratce,
jak energizujici blesk, potom zas skloni hlavu ke knize.

K zaniku télesnych schranek a naSeho svéta. V této formé tancila bosd Parvati i po
nehybném téle svého muze Sivy.

Tobias zavie Indické bohy. Takze je docetl. Vic mu nefeknou; a Ze toho fekli hodné
a zaroven tak malo. A z toho, co fekli, si nejvic fekl Tobias sam, kdyz do slov, kterym rozumél
jen matné, promital vlastni mySlenky, vlastni Zivot. Parvati...

Jak by bylo viilbec mozné, aby se ji cokoliv ve vesmiru vyhnulo?

Pro¢ sesit koncil takhle? Pro¢ i Nanettino vydani? Kde je doslov? Kde vzdy tak vyfecny
Friedmann? Proc¢ nepiidal ani odstavec? Pro¢ kniha konéi a ptimo k¥ici ,,konec“? A co je to ten
konec, pro€ je jim kazdy vypravé¢ tak fascinovan, pro¢ bere posluchac¢lim dech, pro¢ dava
hodnotu celému piibehu?

Tobias knihu sklada. Svolava jej trubka. Velitel projizdi na koni a pocita fady.
,»Podporuc¢ik Mittelmeier!*

Odpovi na voléani, kniha zapomenuta v dalce u stanu, a sefazuje si své muze. Jsou to pro n¢j
neznami vojaci a neciti k nim nic. Kamaradstvi, sounalezitost, davéru. Chce jen uctu; tu
vyzaduje a potiebuje. Musi jej poslouchat.

Husafi se nevraci a Tobiasovi jigefi s dv€éma jednotkami péchoty jim jdou naproti. Kdo vi,
co je zdrzelo. Snad Turek, mozna fi¢ni tok.
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Pé&si jednotky prechazi feku a pokracuji mofem travy az k lesiim a k tmavym kopctim.
,,Stat!“ zaznaci velitel a fada za fadou ustanou v pochodu.

Bubenik nervozné to¢i palickou mezi prsty, truba¢ ma ruku na mosazné rukojeti. Tobias
povytahne $avli a zas ji zasune. Sleduje obzor a nerozumi tomu, co vidi.

,Co se to déje?* mumla pobocnik.

, 10, kdybych védél,” fekne Tobias a pusti Savli. ,, Ty vozy napravo nejsou vojenské.
A husafi urcité nejsou ve formaci. Snad tam rozbili lezeni?*

,» Takové rozkazy neméli,* ozve se velitel sedici pobliz v sedle. ,, Jdeme!*

Jagerti a péchota se blizi k husariim a kone¢né poznavaji, v ¢em je hacek. Kolem cikanskych
vozl je veselo a travu lemuji sudy i bedny s 1dhvemi. Potulni kupci s kotalkou, to tedy premohlo
slovutné kavaliry! P&si oddily jsou takika rozéileny tim, kvili ¢emu museli pochodovat tolik
mil za stmivani.

,Co ted?* zeptd se pobo¢nik a Tobias se stejnou otazkou pohlédne k veliteli, ten jej vSak
sotva vnima, seskakuje ze sedla a pospicha k husartim.

Bez rozkazl se formace jagert a péchoty rozpadaji. Tobias veli zalozit hlidky a sam jde za
svym velitelem, aby se pridal k stale plamennéjsi hadce mezi dustojniky. Ta zvolna ztraci
obrysy a z pokusu o chladné konstatovani piedpist se zvrhne k invektivam. Tobias se snazi
klidn¢€ mluvit k velkému a brunatnému husarovi, z které¢ho tahne lih a vypada, ze se na n¢j brzy
vrhne. Matn¢ pfitom vzpomene na Johanna, na pie s nim a ptepadne ho kratky vztek a pak
pohrdava netecnost, se kterou se od husara odvraci, ztraci v davu a na volném prostranstvi
zkousi zas zformovat své jagery.

Vojaci se vSak téZ pustili do hadky. Stoji tu, jdger ¢i vojin z péchoty, bojovné proti husarim,
jeden za druhym, malem v celych fadach. Néktefi vyjadiuji pohorSeni nad moralkou, ale
vesmes je brzy jasné, o co tu hlavné jde. Alkoholu je dost a péchota se chce navzdory moznym
postihtim pfidat. Ale vlastné, jakym postihtim... V arméad¢ se vzdy pilo a pije. A tady, daleko
od leZeni, je pro to zrovna vhodné chvile. Tamhle vzadu si dokonce husati rozdélali ohen, ze
kterého jiskry tanci k t€ém par malym hvézdickam na no¢nim nebi. Rozdélali oheni, fvou pisné
a pecou si krélika.

Pé&chota se blizi k ohni. Cht&ji se podélit o piti, o ten Zar, o zdbavu. Tobiase mrazi v zadech.
Tohle neni ta cesta, kterou by se m¢l ubirat. S vervou se prodird chaosem, ktery uz neptipomina
vojsko, ale spi§ trziSté, snazi se sehnat své muze. Opravdu jich vétsi ¢ast shromazdi a pod
pohrtizkami biti, vézeni a ulic je fadi do ctverce.

To uz prevrhli husafi par beden a pytli, pfitlacili jeden z vozi, zacali délat kolem ohné a
zéasob opevnéni. Nekteti muzi z péSich jednotek se zmocnili lahvi a sud, coz husary rozliti jako
osobni utok a semknou se jesté vic v obrané zbyvajiciho alkoholu. Padne par uderi pésti, kiik
a troubeni zoufalych velitelil se ztrati ve zmatku. MuZi se valeji v blaté€ v zapasnickém sevieni,
derou se na stale vySsi opevnéni kolem vozi, vrazeji si palce do oc¢i a dlan€ pod bradu. Jeden
jager se zavréenim tasi Savli. Tobias jej chyti za zapésti tak siln€, az mu zaprasti v kloubech.

Odzbroji vojéaka, srazi jilcem k zemi a zakfici.

,Chcete se dopustit velezrady? Chcete byt zlo¢inci?!*
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Divoce maché ukofisténou Savli a zahani své muze pry¢, ale pro ostatni je jiz pozdé.
Malokdo sice tasil, ale i beze zbrani uz situace pfipomina spi§ primitivni bitvu nez pouhou
rvacku. Desitky vojaki se derou pies sebe, aby je jini zas srazeli z pytll, trdmi a beden. Mnozi
skoncili poSlapani na zemi a par z nich se jiz nehybe.

Tobias se vraci k jednotkdm, snazi se uklidnit dal$i muze, v zoufalé¢ snaze je strhava
nazpatek, hleda dalsi velitele. Zufivy vojak tluce druhého pazbou pusky a kdyz po ném Tobias
sko¢i, zasahne jej téz. Pod Tobiasem selzou kolena, s hu¢enim v usSich pada a jiz pies n¢j
zakopévaji utocnici.

Vidi se na audienci u cisafe. Tehdy citil nalezitost k armadé jako nejvétsi Cest a slavu, byl
soucasti néc¢eho elitniho. Jak rychly je pad na uplné dno. Vzpomene na Johanna. Ten by se

Vv této rvacce naSel. Nebo ne? Snad mu Tobias kiivdil. A co by fekl Johann, kdyby tu vidél
Tobiase, bezradného a na zemi, jak ztratil otéze z rukou a nevi, co ma délat?

Z mySlenek a z otupéni jej probudi prvni vystiel, pfi némz by se v ném krve nedofezalo.
| vétsina ostatnich vojaki se na okamzik zastavi a rozpaky je vytrhnou z amoku. To nebyl
varovny vystiel. Nékde tam dale, kde neni vidét, zasttelil jeden chlap druhého. U vSech svatych,
kdo mohl vystrelit?

,Ne!“ kti¢i jen Tobias, zveda se a citi krev na tvaii i na krku. ,,Ne!*

Bés se navratil. Padne dalsi vystiel a pak dalsi. Pusky buraci z riznych smért, obcas $t€kne
pistole, opodal si zas nékdo drZi ranu od Savle, ze které prysti krev.

,Umieme,” chropti Tobias klopytaje ke svym. ,,A s hanbou! Musime se stahnout.*
Opfe se o pobocnika a zméni ndhle nazor. Musi situaci fesit!
,Dv¢ fady! Ptipravit k palbe!“

Jeho jégeti zaklekavaji do formace. To jiZ neni sem tam nahodny vysttel. Jsou pfipraveni,
jeden vedle druhého, desitky pusek, zahajit salvu smrti. Tobias neché troubit alarm a pak kiici
varovani.

,Piestaiite, nebo spustime palbu jako na vojenské zlo€ince!* vola.

PuSky mifi na vlastni nasilim opilé vojéky a ruce se tentokrat chvéji. Jak tohle skonci?
Budou muset popravovat pratele? A co pak nastane? Tobiasovych jdger je malo. AZ padne
prvni salva, co s nimi udéla presila?

,Pane?* otoci se na Tobiase pobo¢nik bezradné. ,,Mam spustit palbu?“

Pohlédne doptedu na rozlicené davy. Vzpomene si na rvacku v hospodé¢ a jak vyte¢nici spali
v kobce. Tohle je vsak jiné. Salva do vlastnich... Nikdo nechce stfilet, ale oddané ¢ekaji na
rozkaz. Tobias zvedne ruku, kterd je nahle t€¢zka. Kéz se stane zazrak a rozetne tuto chvili.

"C

,Posledni varovani!* zafve z plnych plic, aZ mu mélem selZe hlas.
»Na n¢!“ zvola opily husar, kdyZ si v§imne formace. ,,Chtéji nas postiilet jak psy!

Husati propleteni s péchotou maji nahle nového nepftitele: malou jednotku jageri, které drzi
pohromadé jedin€ Tobias, jehoz ruka je jako z bronzu, a piece ji drzi nahote.
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,Pfece na nas nespustite palbu, zradci!* je¢i kdosi.

,»Vezmeme si jejich pusky!“
,,Jsou na strané husara!“

Jecici dav uz je blizko. Nékteti maji Savle, jini noze a par téz bodaky. Kdosi mava pistoli.

Panenko Marie, stlij pii mn¢. Parvati, tohle je tanec pro tebe. Ruka klesne a pusky sborové
zastekaji. Bledé tvare se proto¢i a muzi padaji k zemi.

,» ToCit!*“ vola poboc¢nik jako ve snu.
Stielci, ktefi maji naladovano, stiidaji ty, jenz palili.

,Budeme sttilet dal a vSechny vas pobijeme, jestli nepfijdete k rozumu!* zatve ted’ Tobias
jisté a vystoupi si na blizkou bednu.

Pted jejich fadami lezi n¢kolik tél. Tobiasovi muzi laduji.

,,KdyZ nas budou chtit obejit, tak karé,” fekne Tobias pobocnikovi. ,,Budeme tady chranit
vojensky zakon do posledniho muze. Ptisahali jsme Rakousku!*

Odhodlén zemfit alesponi se cti, pevné se drzici rakouskych zasad, uz ma Tobias jasné
myslenky. Budou bojovat.

Opilci se zastavuji a klesaji k zemi, muzi s rozpalenymi tvaremi zGstavaji stat, tvare stazené
strachem, hnévem i hotkosti, pohledy upfené¢ k mrtvym. Muz polosileny ze smrti kamarada
zavyje a vrhne se kuptedu, kde ho zabije Tobias stielou z pistole ptimo do srdce.

,»lak co?* zavola znovu. ,,Jste vojaci cisafe pana a velkého Rakouska! Vzpomerite si!“

7da se, ze Sarvatka opravdu skonci, ale muzi je ptilis a néktefi snad ani nevid€li a neslyseli,
co tam Tobias fikal a co se vlastné odehralo. Zazni zas vystiely, ted’ z vétsi vzdalenosti nez
predtim. Odpovi jim dalsi a vSichni se zmaten¢ otaceji.

,,Turci!“ krici kdosi.

,»Z jihu, z jihu!*
,Jdou ze zépadu!*

Tobias otaci hlavou. Nic neni vidét. Padla tma a vSude jsou jen tvafe rakouskych vojaka,
bled¢ a zkroucené jak ptizraky nad prokletymi hroby.

,Opravdu Turci?* zavaha Tobias.

Marné se rozhlizi. Je to mozné? SlySeli boj a vyuzili situace? Ve zmatku by rychle zvitézili.
Bylo by treba se rychle zformovat. Ale jak? Neslysi trumpety, nevidi prapory, nejsou tu zadni
dastojnici.

,,Musime na ten kopec! Poklusem!* rozmysli se Tobias rychle a ukaze na Sedou vyvyseninu.
,Drzte formaci. Vpted!*
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Jageti pospichaji do svahu, pusky namifené k nebi a cela planouci. Z kopce si vSimnou, ze
velka ¢ast rakouskych jednotek se vraci k taboru. Jiné ¢asti zas utikaji upln€ jinym smérem,
snad ze ztraty orientace, snad za domnélym ¢i skute¢nym neptitelem.

Za jagery za chvili dorazi maly oddil péchoty. Tobias se malem zaraduje, kdyz vidi, ze dalsi
velitel prezil a zformoval své muze.

,»Musime k taboru, fika hned po ptichodu.
,»Vazne utoCili Turci?* zepta se Tobias.

,Kdosi pry slysel kiik ,Alldh, Allah¢, podle jinych to byl nds distojnik a volal ,halt, halt®,
nez jej uslapali. Cert zpraz ty Lombard’any a Chorvaty, vzdyt’ ani neumi némecky!*

,Zatracen¢!* ulevi si Tobias. ,,Dobfe! Jdeme k tdboru, stejn¢ tam mifi v§ichni. A nikdo tam
nebude ¢ekat takové Silenstvi!“

Lehkym klusem se jageti i péchota vydavaji nazpatek, dohotivajici vatru, bedny s palenkou
i rozstiilené vozy za zady, kde hriizné misto piikryje noc.
Jiz cestou k tdboru se Tobiasovi a vSem ostatnim malem zastavi srdce, kdyz uslysi

protipéchotni kandny i1 temné dunici Sestnactilibrovky. Bud’ uto¢i Turek, nebo dal nékdo ve
zmatku, jenz doSel az k tdboru, povel k palbé artilerii.

»Musime to obejit!*“ vola Tobias a ukazuje stranou.
,»Vlevo v bok!“ fidi poboc¢nik jagery a péchota nasleduje.

Kone¢né se zezadu dostavaji do tabora, ktery uz je skoro prazdny. Pod dojmem utocicich
Turk jej vojaci opustili a hfméni pusek se dostalo do blizkych lest a na dlouhé svahy, zatimco
artilérie buraci z blizkého kopce.

»Musime zastavit ty déla, fekneme jim, jak to je,” ukazuje Tobias.
,»A jak to je?* zepta se druhy velitel. ,,Co kdyz z jihu opravdu utoci Turci?“

,»Tak se jich zeptame, jestli vliibec vi, po kom stfili. Rychle! Vezmeme to oklikou pies les,
at’ do nas nékdo nespusti salvu.*

Vsechny presuny se protdhnou. Vojaci se n€kolikrat dostanou do palebného pole, kdo vi
koho, snad zmatenych ptatel, snad opravdu neptatel. Musi parkrat zménit smér, a nakonec uz
si ani nejsou jisti, kudy lesem k opevnénym délim.

'G‘

,»Stejné je tam chrani péchota, zastreli nas, kdyz se jako obrysy vyloupneme z lesa

Tobias pohlédne na velitele péchoty. Ma asi pravdu. Tobias pohlédne vzhiiru. Cerna noc se
trhé a pfichazi ocelové chladné rano.

,Bude lip vidét,* zaraduje se v nestésti. ,,Snad pak uvidime konecné¢ Turky a snad vSichni
pfestanou naslepo stiilet po kazdém obrysu a stinu.*

"G

,,Cisar!“ vola n€kdo.

Jednotky se otoci na stranu a skrz stromy vidi, jak se Josefova jizdni jednotka dostala do
mumraje lidi a nad hlavami jim zaduné¢ly puSky. Snad kdosi zatahl za jeho cip, cisaf a kral
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skon¢i ve vymletém korytu ficky, kde se s namahou zveda a kr¢i za vymletou hlinou, kdyby
m¢l jesté nékdo strilet.

,Musime pomoct cisafi!* rozhodne Tobias hned.
,Vpred! Chraiite cisafe!* vola poboc¢nik.

Jednotky klugou. Tobias se podiva na velitele druhé jednotky. Cte mu v tvéii Gnavu, jaka
musi byt zjevna i v té jeho. Pry¢ jsou v§echny myslenky, zapomenuta v tabote je kniha o bozich,
ktefi jsou zvlastni, mocni, kruti a bizarn¢ karikujici Zivot i smrt. V dalce praskne délo.

,,Rozdélit!“ ukazuje Tobias. ,,Péchota zdola, jagefi seshora! U cisafe tfi fady...*

Mezi stromy zaSusti a délova koule urazi Tobiasovi hlavu. Z krku vystiikne gejzir krve,
uniforma zrudne k nepoznani, télo se proto¢i a klesne.

Muzi v hrize padnou do mechu, ale byla to posledni rana. D¢la utichla, pusky téz a cisar
zase stoji, obklopen strazci a pobliz svého koné.

Nikdo nevezme Indické bohy, kdyZ se zbytky vojaki se stazenym ohonem sbiraji z tdbora.
Nikdo Tobiase neznal. A piece nékdo nalozi dustojnické torzo na viz a se v§i distojnosti je
vysle nazpét k Bélehradu a cisaf pan sdm na kratky okamzik spocine na télu, které jiz stézi
muze rozpoznat.

Indicti bohové zvlhnou a za¢nou se rozpadat, az je v ruinach lezeni najde turecky vojak,
mlady muz zépolici sdm se sebou, zrovna jako zapolil Wilhelm, nejisty, avSak odvazny ve svém
mladi, jako byl Aydin. Vezme knihu, némc¢iné nerozumi, nad ilustracemi se podivi, zamyslen
ji schova do zanadii a vrati se ke svym muzim pochodujicim severné od Bandtu, snad pro
vitézstvi, snad za splnénim sluzby, mozna jen na smrt.
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XXX. Epilog

Bronzovy zvon tlumené zni, listi se tfepe na stromech a ve vzduchu je podzim. Pohibivaji
Tobiase, jehoz nakonec poznali dle uniformy, listiny v kapse a par drobnosti. Je ulozZen se
slavou, ne do anonymniho hrobu, ale jako jméno, symbol armady a Rakouska.

Je za n¢j slouzena mse a Johann dlouho stoji nad hrobem, do n¢jz vojaci sypou hlinu. Je
zmaten. Tak o Tobiasovi pochyboval, ale mozna ta zast vyvérala z toho, jak moc chtél
pochybovat, jak moc touzil na zdanlivé dokonalém jdgerovi najit nedostatek, jak se snazil
dokazat sam sobé¢, ze feci o absurdité valky musi znamenat slabost. A ted’ tu je a vidi Tobiasovu
rakev a nemiize se zbavit pocitu, Ze by v ni m¢l a Ze by v ni snad i chtél lezet on sam.

Citi se zrazen. Nemuize odejit pry¢ z valky. Ne ted’, kdyz tu ¢ekal na vystiidani s rukama
zalozenyma a Tobias tam nékde kracel na smrt. To nejde, ztratil by Cest, jakou sam sobé
pripisuje. Ci snad pfipisoval? Co na tom zalezi... Nakonec, tam na severu, v Rakousku,
v Némecku, v Cechach, tam uz stejné nic neni. Ne pro n&j. Co bude délat? Co bez Leopolda?
Co bez valky? Co bez davéry v sebe sama?

S hotkosti polkne hrdost, s jakou byl vzdy u jednotky, a nahle vi, co musi ud¢lat. Pry¢ se
vztahy, pry¢ s kumpany, pry¢ s t€émi kamarady. S prokletymi kamarady. Pry¢. Do neznama. Do
znecitlivéni, na smrt, pro slavu, za zabijenim a na cestu, ktera nekon¢i, z niz ho nikdo nestahne
zpét. Klidng az k Cernému mofi, klidné k apati oéistce.

Zvonéni uz skoro ztichlo. Nebe je smutné a zddumcivé. Johann se odhodlal, a jest¢ téhoz
dne mluvi s Jenikem.

,,Bylo mi cti, Sikovateli,” fiké Jenik.
,,] mné&, podporuciku,“ odpovi Johann a citi ptival litosti, kterd jen upevni odhodlani.
,»A budete mi chybét.

[ vy mné. Vy vSichni, pomysli si Johann. A tam se jeho stopa ztraci. Odchéazi na vychod,
kamsi k Banatu. Nevi se, co s nim bylo dal. Néktefti fikaji, ze byl zranén, snad velmi tézce, ale
7e valku pfezil, a nakonec se prokulhal zbytkem Zivota. Ze pry pracoval na lodich, téz
Vv pristavech a ve skladiStich. Pry hodné pil a Sedivél, ale snad si naSel 1 Zenu a mé&l s ni par déti,
co vychovaval v chudém podkrovi. Sdm Jenik, o par let pozdéji, mél pocit, jako by v zarostlém
muZi na videniském molu rozpoznal svého granatnika, ale nestihl s nim promluvit a pak se jiz
nevidé€li. MoZna to ani nebyl Johann.

Jenik se z Bélehradu vratil, ale s Colloredem je necekala klidna 1éta. Bojoval u Brische
i u Limburka, u Aldenhovenu. V Praze, to, kdyz z armady konecn¢ s hodnosti setnika odesel,
se stal soukromnikem. Vydaval své spisy, hlavné vzpominky a sebranou slovesnost, ceské pisné
a basn¢ sprosté 1 milé, ucastnil se kulturniho zivota, zabyval historii a byl vSeobecné znam
a obliben, ve v§em pocinani tyz fad a zivotni klid, s jakym coby vojak kracel do ohn¢.

A na Bélehrad, na salény a umirajici pratele, na to vzpominal obcas, a téZ na Nanette, to
byly vzpominky nejcennéjsi, ale staré, vyprchalé, odeslé s asem mladi. Zil az do &tyFicatych
let devatenactého veéku; stary, ale plny sily, a kdyz uz i jej energie opoustéla a zvolna piichazel
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0 zrak, o zuby i zivot, nepfisel nikdy o svou stoickou silu a schopnost Zit a nebyt zlomen, ani
nalomen, ani ohnut.

Takové Casy jsou vsak v nedozirnu ve chvili, kdy v boji proti Francouzim stoji Jenik v poli,
za sebou plny oddil granatnikt, na kiidle jagery, opodal jizdu a pobliz péchotu. Po boku
Colloreda, jenz se ptiSel poradit a dodat si nad¢je.

»Pane Jeniku, feknéte, ze jsme zazili horsi véci,” prohodi Colloredo, zamracen¢ sledujici
obzor.

,»Vzpominate, pane, jak jsme na mile od Bélehradu bojovali a nemé¢li ani jizdu?“
,»A vyhrali jsme,“ kyvne Colloredo hlavou.

Pozvednou naladované pusky. Mladsi vojaci taji dech, stars$i uz to znaji. VSem dodava
jistotu dril, pevné rozkroceny Jenik a Colloredo plamenné hledici vstiic Sikiim nepfitele.

,»M¢l jsem to v Bélehradu rad, fekne Colloredo mimodék.

,»1 ja, skoro zaSeptd Jenik a vzpomene si najednou na mnoho véci, ale pak uz je zas
Vv soucasnosti, minulost i budoucnost jsou v husté mlze, a jediné co plati, je taktika a viile.

,, Vite, co bych si dal? Kavu,” zamruci Colloredo, nez odejde k jagerim. ,,Jen hotkou. Bez
mléka.”

Jenik se za nim diva a pak zvedne ruku. Pry hotkou... USklibne se, vyda povel, zaburaci
pusky a jednotku zahali dym. Vojaci se to¢i. Kdo vystielil, laduje; kdo ma naladovano, stfili.
Nadechne se k dalsimu rozkazu a musi zas usklibnout, vlastné spi§ pousmat, jak je rad, Ze ma
pritele, jakym je Colloredo, jak je rad, ze za nim stoji granatnici, jak je rad, ze Zije.

,,Palba dle uvazeni!*
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